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Resumen

The Souls of Black Folk de W. E. B. Du Bois es un libro bien conocido en Estados 
Unidos, tanto dentro como fuera de la academia. Este artículo examina el contexto 
histórico en que apareció, contexto marcado por la segregación racial y por las huellas 
de la esclavitud. A continuación, se expone el sentido del libro, proponiendo su 
lectura como una especie de «arte de la fuga» en torno a un tema: las luchas del 
pueblo negro por conseguir la libertad y la igualdad respecto a los blancos. Se analizan 
a continuación las variantes del tema en los catorce capítulos del libro y se muestra 
cómo aparece formulado un nuevo lenguaje que será la base del movimiento de los 
derechos civiles de los años sesenta del siglo xx y algunas partes del discurso «Tengo 
un sueño», de Martin Luther King Jr. 
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Abstract

120 years ago, it was published The Souls of Black Folk by W. E. B. Du Bois. It 
is a well-known book in the United States both inside and outside of academia. This 
article examines the historical context in which it appeared, a context marked by 
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racial segregation and traces of slavery; then the meaning of the book is exposed, 
proposing that it be read as a kind of «the art of the fugue» around a theme: the strug-
gles of black folk to achieve freedom and equality with respect to whites. The variants 
of the theme in the fourteen chapters of the book are analyzed below and it is shown 
how a new language appears that will be the basis of the civil rights movement of the 
sixties of the twentieth century and also some parts of the speech «I have a dream» by 
Martin Luther King Jr.

Keywords
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african studies; public intellectual; antiracism; double consciousness; veil.
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I. INTRODUCCIÓN

En 2013 se cumplen ciento veinte años de la publicación de The Souls of 
Black Folk de W. E. B. Du Bois. El libro se convirtió desde su aparición en un 
clásico para el activismo por la justicia racial y la literatura antirracista y pana-
fricanista, y por ello forma parte del canon del pensamiento universal1. Las 
listas que catalogan ese canon son todas muy discutibles. Pero puede decirse 
que se alcanza esa canonización si suscita consenso en las más significativas. Y 
eso ocurre con Souls. Esa posición se ha ido consolidando en el tiempo. El 
impacto de Souls puede verse en la mejor literatura afroamericana, desde 
Native son, de Richard Wright (publicado en 1940); Invisible man, de Ralph 
Ellison (1952); Go tell it on the mountains, de James Balwin (1953); Song of 
Salomon, de Toni Morrison (1977); Homegoing, de Yaa Gyasi (2016), o The 
love songs of W. E. B. Du Bois, de Honorée F. Jeffers (2021). Su impacto en el 
campo de los black studies es tan notable que para Rojas (2007: 201) es «el 
único libro que tiene claramente un estatus canónico indiscutido». En 2003, 
en el centenario de su aparición, se habían publicado en Estados Unidos más 
de cien ediciones distintas de Souls (Shaw, 2013). Ese año se publicaron varios 
libros que analizaban su actualidad; desde entonces, algunas revistas acadé-
micas le han dedicado monográficos (Philosophia Africana, 2004; CR: The 
New Centennial Review, 2015; Ethnic and Racial Studies, 2016 y 2017; British 
Journal of Sociology, 2017; o International Journal of the Classical Tradition, 
2019). Su influencia académica ha sido y sigue siendo enorme.

Du Bois también debería ser incluido en el canon de la sociología como ha 
propuesto, entre otros, Burawoy (2022) en respuesta al cuestionamiento del 
canon clásico que hizo Connell (1997), mostrando el diálogo implícito que Du 

1 Debo agradecer a las profesoras Katharina Ivanyi (Universidad de Viena), Elena Casado 
y Amparo Lasen (Universidad Complutense de Madrid) su apoyo durante la preparación 
de este artículo. Y quiero dedicarlo a la memoria de la profesora Helena Béjar.
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Bois ha mantenido en su obra con Durkheim, Weber y Marx, diálogo donde 
The Souls of Black Folk juega un papel crucial (Morris, 2015; McAuley, 2019).

Sin embargo, se trata de un libro poco conocido fuera de Estados Unidos. 
Solo en 2001 se tradujo al español: lo hizo la Fundación Fernando Ortiz (La 
Habana, Cuba) con el título de Las almas del pueblo negro. En 2020 fue publi-
cado con el mismo título en Capitán Swing de Madrid2. Solo en 2003 
se cumplió el deseo de Max Weber de ver el libro en alemán y fue publicado 
como Die Seelen der Schwarzen por la editorial Orange Press. En francés tuvo 
una edición en 1958 en Présence Africaine con el título Ames noires: Essais et 
nouvelles; en 2004 fue publicado como Les âmes du peuple noir en la editorial 
Rue d’Ulm y en 2007 fue reeditado en Éditions La Découverte. Solo en 2007 
ha sido traducido al italiano con el título Le anime del popolo nero, en Le 
Lettere. Y ya en 2023 la editorial Hacer ha publicado una edición en catalán 
con el título Les ànimes del poble negre.

Ese contraste entre la importancia del libro y su tardía traducción a estos 
idiomas merece alguna reflexión. Sobre todo porque es notorio que las 

2 La edición cubana de Las almas del pueblo negro, con prólogo de Miguel Barnet, 
traduce el texto original de 1903 sin señalar los cambios introducidos por el autor en 
1953; esta edición está agotada. La edición española, con traducción de Héctor Arnau, 
reproduce también el texto de 1903, pero en las notas señala ocho de los diez cambios 
introducidos en 1953; esta edición amputa un elemento del libro original que es 
fundamental para la comprensión del texto. Du Bois incluye un pentagrama de un 
espiritual negro al principio de cada capítulo. En la edición española no se incluyen 
esos pentagramas (ni los del último capítulo), lo que sí se hace en la edición cubana. 
Solo en algunas pocas ediciones (baratas) del libro en ingles se comete una amputación 
semejante. En ambas traducciones hay cuestiones criticables porque desvirtúan el 
contenido del libro. Es de especial relevancia el hecho de traducir las palabras inglesas 
negro y nigger al español como «negro»; esa traducción vale para la primera, pero no 
para la «palabra n» (como se conoce en Estados Unidos a la racista palabra nigger, que 
Du Bois reproduce intencionadamente más de diez veces) y que podría traducirse 
como «negrata». La edición cubana traduce alguna de las frases más célebres del libro 
con excesiva fantasía Y la edición española, además de algunas omisiones y cambios, 
se ha permitido licencias que desvirtúan el sentido de algunas frases. En este artículo 
utilizaré la versión española, pero cuando lo considere necesario modificaré la 
traducción basándome en la edición americana (Du Bois, 1999 [1903]).

 Hay que recordar que en 1995, dos profesores de filología inglesa, Ana María 
Manzanas y Jesús Benito Sánchez, tradujeron dos capítulos de Souls y lo publicaron 
en una edición bilingüe con el título Las almas del pueblo negro (Selección), en la 
Universidad de León. Este año 2023, en el 120 aniversario de la publicación de Las 
almas, la editorial Hacer de Barcelona ha publicado el libro en catalán con el título Les 
ànimes del poble negre, con una excelente traducción de Joan Quesada.
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producciones del pensamiento estadounidense son rápidamente acogidas en 
nuestro mundo académico y editorial. Por eso cabe preguntarse cómo Souls ha 
tardado tanto en llegar a nosotros. Es posible que ese hecho desvele la falta de 
conocimiento profundo de las luchas de los afroamericanos y el peso del euro-
centrismo que elude la reflexión sobre el colonialismo y su significado en el 
desarrollo del capitalismo y la cultura occidental. Se puede invertir la pregunta 
que hace Bessonne (2007) sobre por qué debemos leer a Du Bois ahora y cues-
tionarnos cómo es posible que no lo hayamos leído antes.

Su autor, William Edward Burghardt (W. E. B.) Du Bois, acababa de 
cumplir 35 años cuando publicó Souls y este libro hizo de él una figura funda-
mental de la lucha por la justicia racial y social en el siglo xx. Nació en 1868, cinco 
años después de la Proclamación de la Emancipación de los esclavos, y murió en 
1963, la víspera de la marcha sobre Washington en la que Martin Luther King Jr. 
clamó «he tenido un sueño». Antes de la intervención de King, los organizadores 
de la marcha anunciaron la muerte de Du Bois en Ghana y pidieron a la multitud 
que leyera Las almas del pueblo negro (para recordar la biografía de Du Bois puede 
consultarse, además de las dos autobiografías de Du Bois, las biografías de Lewis 
[1993] y Appiah [2014]). Algunos lo señalan como el líder más influyente entre 
los negros en el siglo xx. Como dice Marable (1986: viii), 

solo Frederick Douglass y Martin Luther King Jr. igualaron el papel de Du Bois 
en el movimiento social por los derechos civiles en Estados Unidos. Pero, en 
otros aspectos, las diversas actividades de Du Bois durante casi un siglo dejaron 
un legado mayor. Du Bois fue el padre del «panafricanismo» y el teórico central 
de la independencia africana; el principal científico social, educador, crítico y 
periodista político de la América negra durante dos generaciones; y una figura 
importante de los movimientos internacionales por la paz y el socialismo. 

Este artículo examinará el contexto histórico en que apareció Souls a prin-
cipio del siglo xx, y se desbrozará la manera de abordar la cuestión racial que Souls 
introduce y que será un instrumento de liberación de los afroamericanos, 
mostrando como en las catorce «fugas» de Souls ya aparece anunciado el poderoso 
mensaje del discurso «Tengo un sueño» del Dr. King sesenta años después.

II.  CONTEXTO HISTÓRICO DE LA APARICIÓN DE THE SOULS OF 
BLACK FOLK

Cuando se publicó Souls, Estados Unidos vivía en plena época de la 
segregación racial, que se puso en marcha en el Sur al finalizar el período de 
la reconstrucción como consecuencia del llamado Compromiso de 1877, aquel 
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pacto entre los republicanos (sobre todo del Norte) y los demócratas (sobre 
todo del Sur), por el cual estos aceptaron que el republicano Rutherford B. 
Hayes fuera presidente a cambio de que las tropas de la Unión se retiraran de 
los estados del Sur y estos recobraran la autonomía que habían perdido tras la 
derrota de la Confederación en la Guerra Civil. Se terminaba así la llamada 
Reconstrucción, que había ayudado a mejorar las condiciones de vida y la 
integración política de los negros. Durante la Reconstrucción se habían apro-
bado tres enmiendas fundamentales de la Constitución americana: la decimo-
tercera, ratificada en 1865, que prohibía la esclavitud; la decimocuarta, 
ratificada en 1868, que definía la ciudadanía y reconocía la igualdad ante la 
ley, y la decimoquinta, ratificada en 1870, que consolidaba el derecho de voto 
de todos los ciudadanos varones. Con el fin de la Reconstrucción, comenzó 
«la extraña carrera de Jim Crow» (Woodward, 1955): los estados del Sur 
comenzaron a aprobar leyes para limitar los derechos civiles y políticos de los 
negros y para implantar la segregación racial. Aunque la decimocuarta 
enmienda garantizaba «igual protección», en 1896 el Tribunal Supremo con la 
sentencia Plessy v Ferguson consolidó legalmente la segregación al aceptar el 
lema «separados, pero iguales». Este sistema de exclusión de los negros solo 
comenzó a desmontarse un siglo después con la sentencia del Tribunal 
Supremo Brown v Board of Education (1954) y con las leyes de derechos civiles 
(de 1964 y 1968) y de derecho de voto (1965).

Para limitar el acceso de los negros al derecho de voto muchos estados del 
Sur introdujeron clausulas restrictivas que en la práctica les impedían ejercer 
ese derecho: clausulas como la exigencia de saber leer o tener un abuelo que 
hubiera tenido derecho al voto (imposible para todas las personas antes escla-
vizadas). Con ello, los negros dejaron de poder votar y desaparecieron como 
cargos públicos, dos logros que habían alcanzado tras la guerra civil. 

Otro instrumento para imponer la supremacía blanca de esta época fue 
la violencia racial. En 1866 varios excomandantes confederados crearon el Ku 
Klux Klan; la violencia que este (y otros grupos supremacistas) ejerció tuvo 
distintas manifestaciones, desde matanzas colectivas de negros a lincha-
mientos. Entre las primeras se pueden recordar las de Colfax, Luisiana, en 
1873, y la de Tulsa, Oklahoma, en 1921. Entre 1882 y 1968 hubo 3446 
linchamientos de negros en Estados Unidos, la mayoría en los estados del Sur. 
Toda esta violencia racial buscaba restaurar la jerarquía social y la supremacía 
de los blancos por medio del terror (Equal Justice Iniciative, 2020).

El período del Jim Crow fue acompañado con una contrarreconstrucción 
cultural: la generación de un relato nuevo y heroico, una autentica mitología 
sobre la guerra civil, la esclavitud y el «way of life» del Sur segregado (Cachón, 
2021). Y ese nuevo relato vino acompañado de estereotipos y discursos deni-
grantes de los negros. Los primeros fueron fomentados, paradójicamente, por 
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una novela escrita por una abolicionista blanca del Norte, Harriet Beecher 
Stowe, que publicó La cabaña del tío Tom en 1852. Esta novela tan sentimental 
fue un gran superventas y muchos vieron en ella un ataque a la esclavitud, como 
era la intención de su autora. Pero a la vez la novela extendió una serie de este-
reotipos sobre los negros que se asentaron en las mentes tanto del Sur como del 
Norte: comenzando por la pasiva y resignada actitud del tío Tom; el moreno feliz 
representado por el perezoso Sam; la cariñosa mammy negra, o las jóvenes 
mulatas de piel clara como objetos sexuales encarnados en varios personajes de 
la novela. 

Cuando se publicó Souls, el discurso racista contra los negros era extrema-
damente agresivo y estaba muy extendido. Lo resumía en 1892 Ida B. Wells-Bar-
nett en su manifiesto contra los linchamientos titulado «Southerns Horrors»: 
«Todas las noticias sobre los negros nos marcan como una raza de asesinos, 
ladrones y fieras lujuriosas». Un superventas de la época editado en 1900 fue el 
libro de Charles Carroll titulado Mystery solved: The negro a beast. Ibram K. 
Kendi (2018: viii) resume lo que suponía esta bestialización de los negros: «La 
mayoría estaba de acuerdo en que las bestias no tenían alma. Una bestia podía 
ser vendida como esclava. Una bestia debe ser segregada y linchada. Una bestia 
no puede dejar de violar y matar […]. El negro es una bestia». Esta bestialización 
de los negros estaba tan extendida que en 1901 aparece The American negro de 
William H. Thomas. Du Bois (1901) calificó el libro de «síntoma siniestro». El 
birracial Thomas (es decir, entonces formalmente negro) luchaba por ser acep-
tado por los blancos y por eso arremetió brutalmente contra los negros. La lista 
de defectos que les atribuye es ilimitada: los negros son un «tipo de humanidad 
intrínsecamente inferior», son retrasados mentales, bestias inmorales, «práctica-
mente incapaces de discernir entre el bien y el mal». No es de extrañar que el 
libro encantara a los supremacistas blancos; pero tampoco que lo negros consi-
deraran a Thomas como el «judas negro» (Smith, 2000).

Pero los libros más influyentes para crear opinión pública (o para conso-
lidar estereotipos) no fueron ensayos, sino algunas novelas que alcanzaron un 
enorme éxito. Y, por encima de todas, The Leopard’s Spots de Thomas Dixon 
Jr., publicada en 1902 (justo el año antes de la aparición de Souls) y que fue 
un super ventas inmediato. Dixon publicó luego una secuela con el título The 
clansman (1905), que fue la base de la (racista) película The Birth of a Nation, 
de D. W. Griffith, en 1915. The Leopard’s Spots sintetizaba, amplificaba y 
difundía los peores estereotipos de la mentalidad radical del supremacismo 
blanco de la época. Tan influyente fue este libro que Williamson (1984: 
140-141) afirma que «Dixon probablemente hizo más para conformar las 
vidas de los modernos estadounidenses que algunos presidentes […]. Fue muy 
efectivo porque […] presentaba con precisión lo que la gran mayoría de la 
gente instintiva y apasionadamente estaba segura de que era cierto».
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Du Bois tiene la difícil tarea de levantar un discurso alternativo frente a 
y contra esa ideología supremacista blanca. Ese es el objetivo de Souls, y ese es 
el milieu en que tiene que hacerlo. Pero también ha de enfrentarse a otra ideo-
logía que era dominante entre los líderes negros más influyentes: la aceptación 
de la segregación racial y la renuncia a la lucha por la igualdad a cambio de 
mejoras económicas graduales. Cuando se publica Souls, la figura más influ-
yente entre los ciudadanos negros era Booker T. Washington. En 1895 murió 
Frederick Douglass y tuvo lugar un cambio significativo en el liderazgo inte-
lectual de los negros en Estados Unidos porque ese mismo año Washington 
pronunció el discurso conocido como el «Compromiso de Atlanta», donde 
explicita una filosofía que marcará época y hará de su autor un líder (casi) 
indiscutido entre los negros y muy estimado entre los líderes blancos tanto del 
Norte como del Sur. Washington defendía que el «compromiso» al que debía 
aspirarse era que, a cambio de que los negros aceptaran la segregación racial, 
las restricciones al sufragio y no exigieran igualdad social, los gobernantes 
blancos del Sur permitirían que los negros progresaran económicamente. En 
1901, Washington había publicado su autobiografía titulada Up from Slavery. 
El poder e influencia de Washington era enorme y no hay que olvidarlo al leer 
el capítulo crítico que Du Bois le dedica en Souls y donde cuestiona de modo 
radical toda esta filosofía. El sueño de Washington terminó en 1921, cuando 
se produjo el pogromo de Tulsa, Oklahoma, ciudad conocida como Black 
Wall Street por el éxito económico que los negros habían alcanzado en ella. 
Pero en 1903, cuando se publica Souls, sus ideas eran la base de la estrategia de 
la mayor parte de los líderes negros. 

III.  THE SOULS OF BLACK FOLK COMO «EL ARTE DE LA FUGA»

El 18 de abril de 1903 apareció publicado The Souls of Black Folk en la 
editorial A.C. McClurg and Company de Chicago con el subtítulo Essays and 
sketches. Cuando la editorial le propuso que recogiera en un libro algunos de 
los más de treinta ensayos que había publicado hasta entonces y que estaban 
teniendo un gran impacto, la primera reacción de Du Bois fue dubitativa 
porque no creía que una recopilación de ensayos fuera a tener buena acogida. 
Pero lo pensó mejor y comenzó a perfilar un libro que ha dejado una huella 
histórica.

El libro lo forman catorce capítulos, nueve de los cuales se habían publi-
cado previamente como artículos entre 1897 y 1902. Son los capítulos 1, 2, 
3, 4, 6, 7, 8, 9 y 10. Du Bois selecciona ocho artículos ya publicados, pero uno 
de ellos lo desglosa en dos capítulos, el 7 y el 8. Todos los textos fueron rees-
critos para su inclusión en el libro. Podría pensarse que el libro tiene una 
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estructura fragmentaria por ser —inicialmente— una recopilación de ensayos, 
pero hay una serie de elementos que dotan a Souls de una fuerte unidad: la 
selección de textos que hace Du Bois entre el numeroso material que ya había 
publicado; la reescritura de los ocho artículos para su inclusión como nueve 
capítulos; el mismo hecho de denominarlos «capítulos», algo en lo que el 
autor insiste en el prólogo; los cinco nuevos textos que aparecen en el libro 
(el capítulo 5 y los cuatro últimos), y el hecho de titular todos los capítulos 
comenzando (en inglés) con «Of», como hacen los veintinueve artículos de fe 
religiosa de la Iglesia de Inglaterra (Dorrien, 2015). Pero hay otro elemento 
fundamental que Du Bois introduce en el libro, de apariencia formal pero que 
refleja toda la dialéctica con la que el autor juega a lo largo del libro y que sirve 
para resaltar esa unidad: la inclusión al principio de cada capítulo de una 
poesía de un gran escritor, casi todos de la literatura occidental (Byron, Schi-
ller, Browning, Moody, etc.) o de la Biblia, seguida de un pentagrama con 
música de un espiritual negro, pero (intencionadamente) sin incluir la letra 
del mismo. Estos espirituales van anticipando el capítulo final del libro dedi-
cado al estudio de los «cantos (negros) de aflicción» y, a la vez, estas respuestas 
antifonales negras a los versos que les anteceden ponen en marcha una conver-
sación entre ambos en términos de igualdad (Sundquist, 1993: 493). Por todo 
ello Stepto (1979: 52), puede escribir que Souls es «no solo un texto ensam-
blado, sino también un texto orquestado», y Gates (2007: xiii) concluye que 
«a pesar de su estructura fragmentaria, las dispares partes del libro contri-
buyen al sentido de un todo, como los movimientos de una sinfonía»

Pero más que de movimientos de una sinfonía, Souls puede verse como 
una «fuga» musical. Moore (1981: 44) explica que la forma musical «fuga» «se 
limita a una sola idea central [que] contiene la esencia de la música. No solo 
establece un modelo rítmico y tonal, sino que también define el espíritu de 
toda la composición». Esta definición refleja muy bien el espíritu y la forma 
de Souls. Pero se puede decir más. Sin duda, Du Bois se familiarizó con la 
música de Johann Sebastian Bach durante sus primeras semanas en Alemania 
en 1892, ya que estuvo estudiando alemán y cultura alemana en Eisenach, el 
pueblo de nacimiento de Bach. Él mismo confiesa que Eisenach había comen-
zado a modificar «profundamente mi visión de la vida» (Lewis, 1993: 129). 
Desde principios del siglo xix había venido produciéndose un renacimiento 
por Bach y su obra. Cuando Bu Bois llegó a la dinámica Eisenach, en Turingia, 
el interés por Bach alcanzaba su punto máximo y se estaba ultimando la publi-
cación de sus obras completas (BWV) (McKay, 1999). Solo unos años después 
se abría allí la Bach House como el primer museo del mundo dedicado a Bach. 
En su inmersión en la cultura alemana en Eisenach pudo Du Bois escuchar El 
arte de la fuga (BWV 1080), con sus catorce fugas, tantas como los capítulos 
de Souls. En el libro de Du Bois, el primer capítulo define la idea central del 
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conjunto y marca el tono que luego va apareciendo en distintas variaciones en 
los sucesivos capítulos, donde se van enfrentando a su contratema, y termina 
con el stretto musical del último capítulo sobre los cantos espirituales de aflic-
ción, stretto que da sentido a la afirmación de Baker (1987: 58-68), que define 
Souls como un «libro de canto».

Tal es el sentido de unidad estética del libro que Carroll (2005) ha seña-
lado la posibilidad de que Du Bois modelara Souls sobre la idea de «arte total» 
(Gesamtkunstwerk) de Richard Wagner. Si Wagner estaba interesado en crear 
una forma de arte que reflejara y potenciara una cultura (nacional) alemana 
unida, Du Bois se lo plantea para la cultura (nacional) afroamericana y su 
contribución a la cultura estadounidense. Hay que recordar que ya el título 
introduce la noción folk (pueblo). En ese sentido, es significativo que en el 
penúltimo capítulo, «On de Coming of John», el John negro sea expulsado de 
una representación del Lohengrin de Wagner y que al final del capítulo Du 
Bois cite, adaptándolo, un verso del libreto. Stepto (1979: 55) señala incluso 
el final «wagneriano» del primer Capítulo de Souls: «La libertad, tanto tiempo 
anhelada, todavía la buscamos; la libertad en cuerpo y alma, la libertad para 
trabajar y para pensar, la libertad para amar y albergar ambiciones. Trabajo, 
Cultura, Libertad […]» (Du Bois, 2020 [1903]: 19-20). Pero se podría incluso 
decir que las últimas palabras de Souls (y otras muchas partes del libro) tienen 
ese mismo tono: «[…] entonces, pronto, en su mejor momento, Estados 
Unidos rasgará el Velo y los prisioneros quedarán libres […] libres […] libres 
[…] y entonces el viajero se apresta para la travesía, vuelve su rostro hacia la 
mañana y sigue su camino» (ibid.: 243-244; trad. corr.). Esta pasión wagne-
riana de un negro como Du Bois (o de un judío como Theodor Herzl) es lo 
que hace que se le pueda incluir dentro de la tradición del «wagnerismo» 
(Ross, 2020). 

Souls tiene una estructura compleja porque Du Bois combina estudios (y 
capítulos y argumentos) filosóficos, históricos y sociológicos, sobre todo, pero 
también económicos, políticos, culturales y musicológicos; además de una 
pieza literaria (profundamente sociohistórica y con gran peso filosófico). Esta 
composición ha hecho que a ciertos historiadores, Souls les parezca demasiado 
literario para considerarlo histórico; para algunos sociólogos, es demasiado 
lírico para ser sociológico; para algún filósofo, demasiado sociológico e histó-
rico para ser filosófico (Rabaka, 2010). En aquella época, Du Bois estaba 
convencido de que el racismo era fruto de la ignorancia y que la razón, las 
ciencias sociales y la investigación académica podían contribuir de modo deci-
sivo a la erradicación los prejuicios raciales y así contribuir a la igualdad racial. 
Desde esos fundamentos, Du Bois escribe el libro apasionadamente. Y lo hace 
con muchas entradas autobiográficas porque Du Bois se veía a sí mismo como 
una encarnación de los problemas raciales de los negros. Como queda claro en 
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el subtítulo que pone a su segundo ensayo autobiográfico en 1940, «An essay 
toward an autobiography of a race concept». Pero en Souls lo dice al principio 
con palabras bíblicas (Génesis, 2:23): «Quien esto escribe es hueso de sus 
huesos y carne de su carne con los que viven dentro del Velo» (ibid.: 8; trad. 
propia). Por eso, Zamir (1995) ha señalado que «Souls es una especie de 
Bildungsbiographie que combina autobiografía con historia colectiva y con 
comentarios culturales». Eso es lo que le exigían a Du Bois los retos que plan-
teaba la segregación racial y el brutal discurso racista contra los negros: 
«Escribir sobre el genio, la humanidad y el destino envidiable de su raza con 
tanta pasión, elocuencia y penetración que las afirmaciones de inferioridad de 
los afroamericanos se tambalearían» (Lewis, 1993: 277). Si la historia y la 
sociología, ciencias sociales en la que él es un pionero en Estados Unidos 
(Morris, 2015), le proporcionan la estructura argumental, la prosa poética 
que utiliza está llena de metáforas y narrativas inspiradas en la Biblia y la mito-
logía clásica.

El resultado es un libro calificado de «la biblia de la raza negra» (lo dice 
Ferris ya en 1913 y ha sido muy repetido), que entre los intelectuales negros 
se convirtió en una especie de «libro sagrado» (Rampersad), «un testamento 
profético» (Kenan), «una obra de arte» (Shaw), «una de las pocas obras impres-
cindibles de la cultura americana» (Sundquist). 

En plena época del Jim Crow y de la bestialización de los negros, Souls 
redefine

los términos de una interacción de trescientos años entre negros y blancos e 
influyó en la psicología cultural y política de los pueblos afrodescendientes en 
todo el hemisferio occidental, así como en el continente africano. Fue uno de 
esos eventos que dividen la historia en un antes y un después […]. Fue un mani-
fiesto electrizante, que movilizó a un pueblo en una lucha amarga y prolongada 
para ganar un lugar en la historia» (Lewis, 1993: 277). 

Y Souls proporciona a los negros el lenguaje que necesitan en las luchas 
por la justicia racial. Cuando Du Bois escribe en el capítulo 5 que «cuando (el 
negro) llegue a pensar, a desear y actuar por sí mismo —y que nadie sueñe que 
ese día no llegará—, entonces el papel que desempeñará no será el producto 
de una sabiduría repentina, sino de palabras y pensamientos que habrá apren-
dido a balbucir durante la infancia de su raza» (Du Bois, 2020 [1903]: 82; 
trad. corr.). Eso es lo que Souls pone a disposición del pueblo negro: palabras 
y pensamientos, un vocabulario y un argumentario para reconstruir una iden-
tidad colectiva del «pueblo» (folk/volk) negro, en el sentido de una «nación». 

El prólogo de Souls comienza así: «En este libro subyacen muchas cues-
tiones que, estudiadas con paciencia, pueden mostrar el extraño significado de 
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ser negro aquí en los albores del siglo xx. Dicho significado no deja de tener 
interés para usted, estimado lector, porque el problema del siglo xx es el 
problema de la barrera de color» (ibid.: 7). Esta referencia al «color line», a la 
división de la humanidad por el color de su piel, es una formulación metafó-
rica del racismo estructural que Du Bois había hecho por primera vez en su 
intervención en el Congreso Panafricano celebrado en Londres en 1900 (Du 
Bois, 1900), y es la frase más citada de Souls y de Du Bois. Esta contundente 
afirmación es de una «perspicacia extraordinaria» (Shaw, 2013: 11) porque no 
dice que sea «el problema negro» ni que solo lo vaya a ser en Estados Unidos. 
Du Bois está pronosticando en 1900, una década antes de la Primera Guerra 
Mundial, que «la línea de color» será el problema mundial del siglo xx, anti-
cipando el movimiento panafricanista y las revoluciones anticoloniales del 
tercer munco y su interpretación de la Gran Guerra como una expresión de las 
luchas colonialistas entre los países europeos (Du Bois, 1920). Está señalando 
también la raíz de los problemas que va a abordar en el libro porque el «color 
line» marca las condiciones materiales de segregación en que viven los negros 
en América y la explotación de todos los no blancos dominados por el impe-
rialismo en el mundo. Pero, para comprender Souls, hay que señalar que la 
consecuencia más mortal que tiene la «color line» es espiritual, porque podría 
hacer que el pueblo negro dejara de esforzarse y de luchar y que con ello 
perdiera su alma. Para preservar su alma, Du Bois aboga por mantener la 
lucha del pueblo negro por «el trabajo, la cultura y la libertad» (Shaw, 2018).

IV.  LAS CATORCE FUGAS DE SOULS

Souls comienza con el capítulo titulado «Of Our Spiritual Striving», 
originalmente publicado en la revista Atlantic Monthly en agosto de 1897 
con el título «Striving of the Negro People». Es el capítulo más filosófico del 
libro y que marca el tono que seguirá en las fugas siguientes. En él presenta 
dos metáforas como conceptos claves para comprender los problemas que 
afrontan «las almas» de los negros con el racismo: el «velo» y la «doble 
conciencia», pero señalando que son «nuestras» luchas, también las de Du 
Bois personalmente. Ya desde el principio el autor deja claro que está 
hablando de «las almas del pueblo negro» y también de la suya porque él 
también forma parte de ese pueblo: porque reiteradamente recuerda histo-
rias autobiográficas y porque él se está proponiendo ya como nuevo líder 
para su pueblo. Du Bois escribe en el capítulo 6: «El progreso, en cuestiones 
humanas, aparece muy a menudo como un asunto más de arrastre que de 
empuje; nace del hombre excepcional […]» (Du Bois 2020 [1903]: 97). Du 
Bois se ve a sí mismo como ese «hombre excepcional», ese Moisés negro que 



THE SOULS OF BLACK FOLK Y EL ARTE DE LA FUGA DE W. E. B. DU BOIS 89

Revista de Estudios Políticos, 202, octubre/diciembre (2023), pp. 77-103

puede guiar a su pueblo hacia la «Tierra Prometida» (expresión esta con la 
que cierra el capítulo 6). 

El capítulo arranca con la fórmula «Entre el otro mundo y yo», retomada 
por Richard Wright en 1935 para su poema «Between the World and me» 
contra los linchamientos, y por Ta-Nehisi Coates en su ensayo Between the 
Word and me de 2015. «Entre el otro mundo y yo se alza una pregunta sin 
formular: […] ¿Qué se siente cuando se es un problema?» (ibid.: 11) Esta 
conciencia de «ser un problema» a Du Bois le surgió «como una revelación» el 
día en que una compañera (blanca) de la escuela de su pueblo natal en Great 
Barrington, Massachussets, le rechazó una tarjeta de invitación; entonces 
descubrió que era «diferente», que «me encontraba separado de su mundo por 
un enorme velo» (ibid.: 12). Es el «velo» que marca la «línea de color», que 
desdibuja o ciega a los blancos despreocupados y no les deja ver (o hace que no 
deseen ver) la humanidad, la historia y la cultura de los no blancos que están 
en la otra parte del velo. La metáfora conceptual del «velo», con raíces bíblicas, 
pero también en la cultura africana, prefigura el discurso de la invisibilidad de 
los negros que Ralph Ellison elaborará en su clásica novela Invisible man en 
1952 y se ha convertido en uno de los tropos clásicos de la literatura y el 
ensayo de los afroamericanos. Invisibilidad contra la que se sublevará Toni 
Morrison (1989) al construir sus personajes desde la perspectiva especifica de 
su raza negra.

La teoría del velo está interconectada con la de la «línea de color», pero 
no se confunden. Du Bois usa la metáfora del velo para explicar las maneras 
en que una construcción social invisible como es la «la línea de color», es decir 
el racismo estructural, se hace muy visible cuando se observa desde la perspec-
tiva «velada» de los negros en un mundo dominado por la supremacía blanca. 
Por decirlo de modo radical con Rabaka (2010: 134), «la teoría del velo de Du 
Bois es esencialmente un tropo que simboliza sociológicamente la hipervisibi-
lidad blanca y la hiperinvisibilidad negra, la humanidad blanca y la infrahu-
manidad negra en un mundo colonial capitalista supremacista blanco». Y este 
autor señala adecuadamente que «los argumentos de Du Bois sobre el velo y 
la línea de color son sociológicamente significativos porque representan 
algunos de los primeros esfuerzos de un sociólogo para articular una teoría 
social crítica de la opresión, la explotación y la violencia racial» (ibid: 135).

El segundo concepto metafórico, la «doble conciencia», que es otra de las 
referencias más frecuentes de Du Bois tanto en la literatura científica como en 
el activismo racial, tiene dos fuentes de inspiración que estaban de actualidad 
en su tiempo: el romanticismo europeo y la naciente psicología. La influencia 
del primero puede verse, por ejemplo, a través de Goethe, uno de los autores 
favoritos de Du Bois, que dice en Fausto: «En mi cuerpo habitan dos almas que 
separar quisiera: la una, apegada a la vida, se coge con todas sus fuerzas a este 
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mundo que no quiere soltar; la otra, huyendo de la noche que la rodea, se abre 
camino a través de los espacios donde habitan nuestros antepasados» (Goethe 
1808: 42; cursivas añadidas). La otra fuente del concepto viene de las aporta-
ciones de la psicología y de la medicina de aquella época. William James, que 
había sido mentor de Du Bois en la Universidad de Harvard y del que él se 
declara «un devoto seguidor», había publicado en 1890 The Principles of 
Phychology, donde puso las bases de la psicología moderna; James no utiliza la 
expresión «doble conciencia», pero habla de «alternatives selves» y de «primary 
and secondary consciousness». El uso que hizo Du Bois del concepto de doble 
conciencia en fecha tan temprana fue

provocador e inesperado […] (porque) en los Estados Unidos que se industria-
lizaban rápidamente a finales del diecinueve, había un hambre real, especial-
mente en la clase media, por un renacimiento de lo espiritual; hubo incluso […] 
un renovado interés en todo Occidente por la concepción romántica de la natu-
raleza humana y la posibilidad humana, incluido ese sentido positivo de aliena-
ción […] (y en ese contexto) la doble conciencia y la colección de alusiones 
románticas en las que se ubicaba, ayudó a dar una definición al sentido positivo 
de la distinción africana y afroamericana que Du Bois estaba tratando de desa-
rrollar, y a ofrecer una especie de alternativa «africana» al materialismo estadou-
nidense con la que muchos lectores educados podrían simpatizar (Bruce 1992: 
236, 240).

Du Bois introduce el concepto «doble conciencia» en dos densos párrafos 
de «Of Our Spiritual Striving» (cursivas añadidas): 

[…] el negro es una suerte de séptimo hijo nacido con un velo y dotado de una 
doble visión (second-sight) en este mundo americano: un mundo que no le atri-
buye una verdadera autoconciencia (self-consciousness), sino que solo le permite 
verse a sí mismo a través de lo que revela el otro mundo. Es una sensación pecu-
liar, esta doble conciencia (double-consciousness), esta sensación de mirarse siempre 
a uno mismo a través de los ojos de los otros, de medir la propia alma con el 
baremo de un mundo que (te) observa con divertido desdén y con lástima. Uno 
siempre siente esta dualidad (twoness), americano, negro; dos almas; dos formas de 
pensar; dos luchas irreconciliables; dos ideales antagónicos en un cuerpo oscuro […].
La historia del negro americano es la historia de esta lucha, de este anhelo por 
alcanzar una madurez consciente, por fundir este doble ser en uno mejor y más 
verdadero. En esa fusión no desea que se pierda ninguna de sus antiguas natura-
lezas. El negro americano no africanizaría a América, puesto que América tiene 
mucho que enseñar al mundo y a África. No blanquearía su alma negra en una 
oleada de americanismo blanco, puesto que sabe que la sangre negra tiene un 
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mensaje para el mundo. Simplemente desea hacer posible que un hombre sea a la vez 
negro y americano, sin que le insulten ni le escupan sus semejantes, sin que le 
cierren en la cara bruscamente las puertas de la Oportunidad (Du Bois 2020 
[1903]: 13; trad. corr.).

Du Bois usa el concepto con una variedad de connotaciones para dar a 
entender al «amable lector» la tragedia que el racismo, la «línea de color», 
plantea a los negros en Estados Unidos en la época del Jim Crow, de lo que «se 
siente cuando se es un problema». La «doble conciencia» le permite a Du Bois 
sortear el dilema que le plantea la idea de distinción entre grupos humanos 
porque ahí la distinción no implica inferioridad (ni inferiorización de los 
otros). Como apunta Bruce (1992: 342), «en ausencia de cualquier tipo de 
idea adecuada de relativismo cultural (en aquel tiempo), la idea de la doble 
conciencia permitió a Du Bois hablar sobre un modo de pensamiento afri-
cano y lo que ahora llamaríamos un conflicto cultural entre lo africano y lo 
americano de una manera muy parecida a la que se hizo posible con la noción 
de relativismo».

Y si William James había especulado con que la cura real de dos concien-
cias alternativas era que se unieran en un «nuevo self», Du Bois sigue sus pasos 
y sugiere una especie de resolución para la doble conciencia de los negros esta-
dounidenses, entre su yo «africano» y su yo «americano»: «Fundir este doble 
ser en uno mejor y más verdadero» porque el pueblo negro «tiene un mensaje 
para el mundo. Simplemente desea hacer posible que un hombre sea a la vez 
negro y americano»; porque, añadirá en el párrafo siguiente, «esta es […] 
la finalidad de su lucha: ser un trabajador más (co-worker) en el reino de la 
cultura […]» (ibid.). 

Este es el mensaje que Du Bois tiene para el mundo. Esta es la respuesta 
que él da y que quiere que el pueblo negro americano dé a la pregunta de qué 
se siente al ser un problema. Du Bois lo hace con claridad, contundencia, 
brevedad y con un lenguaje completamente nuevo a principio del siglo xx. 
Además, lo hace de tal manera que la idea que presenta de la «doble conciencia» 
de los afroamericanos es un adelanto de la noción de la fragmentación del ser, 
una condición definitoria de la modernidad. Y este es una de las razones por 
las que Souls sigue hablando a los lectores contemporáneos: porque el texto de 
Du Bois hace que «la particularidad del negro se convierta en una metáfora, 
en un aspecto universal de la condición humana» (Gates, 1999: x).

Este primer capítulo de Souls, marca el tono filosófico (y musical) del 
libro y cumple el papel de introducción general. Lo cierra anunciando que el 
resto de los capítulos son variaciones de la fuga inicial: «Y ahora permita que 
lo que he descrito brevemente […] vuelva a contarlo de distintas maneras en 
las páginas siguientes […] de forma que los hombres puedan escuchar la lucha 
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que anida en las almas del pueblo negro» (Du Bois 2020 [1903]: 20; trad. 
corr.). Esta última frase bien pudiera verse como un título alternativo del 
libro: «Las luchas en las almas del pueblo negro». Pero el libro podría haberse 
titulado «La luchas por las almas del pueblo negro» (sobre todo si nos atenemos 
al contenido del capítulo 3). Así se pueden comprender los siguientes capí-
tulos, las trece fugas, que culminan con «Los cantos de aflicción».

Para el capítulo segundo, Du Bois examina la situación de los negros en 
los estados del Sur en los años que siguieron a la Guerra Civil y, en especial, el 
papel crucial que desempeñó la Oficina de Libertos (The Freemen´s Bureau). La 
inclusión de este texto muestra la importancia que Du Bois daba a este período 
histórico, al que volverá años después con su libro Black Reconstruction in 
America (Du Bois, 1935) y cuyos innovadores planteamientos se apuntan en 
este capítulo. La Oficina de Libertos fue para Du Bois «uno de los intentos más 
singulares e interesantes que haya realizado jamás una gran nación para tratar 
de resolver graves problemas raciales y de condición social» (ibid.: 22), que 
llegó a ser de hecho «un gobierno de millones de hombres; y no hombres 
corrientes, sino hombres negros castrados por un sistema de esclavitud durante 
cientos de años» (ibid.: 29; trad. corr.) y que tuvo que actuar en un contexto 
extraordinariamente complejo, hostil y en un muy corto período de tiempo. 
Du Bois hace un repaso y un balance de la historia de la Oficina, destacando, 
entre otras, sus funciones como una agencia de empleo avant la lettre para la 
puesta en marcha de un sistema de trabajo (formalmente) libre, y como crea-
dora de una red de escuelas públicas gratuitas. Pero sin ocultar los problemas 
que dejó sin resolver y que provocaron que, con el fin de la Reconstrucción en 
1877, comenzara el Jim Crow, un período en que «el negro no es libre» porque 
le convirtieron en «una casta servil segregada» (ibid.: 44; trad. rev.).

Du Bois estuvo dudando si entregaba el capítulo tercero al editor. Y, sin 
embargo, ese capítulo fue el que tuvo consecuencias inmediatas para la comu-
nidad negra. Se titula «Of Mr. Booker T. Washington and Others». Comienza 
recordando que «sin duda alguna, lo más notable en la historia del negro 
norteamericano a partir de 1876 es el salto a la fama del señor Booker T. 
Washington» (ibid.: 47). El liderazgo de Washington entre la comunidad 
negra se consolidó con el discurso de 1895 conocido como el Compromiso de 
Atlanta y se mantendrá al menos hasta 1910. En Souls Du Bois califica a 
Washington como «el más distinguido sureño desde Jefferson Davis (el presi-
dente de la Confederación)» (ibid.: 48) y «el único portavoz reconocido de sus 
diez millones de hermanos» (ibid.: 49), pero le hace una crítica que califica de 
sincera, cortés y constructiva. Du Bois tenía admiración y respeto por 
Washing ton; lo que no podía aceptar era su programa y la crítica que le hace 
en Souls resulta demoledora. Du Bois desvela el supuesto que subyace tras el 
Compromiso de Atlanta: «El señor Washington representa en el pensamiento 
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negro la vieja actitud de adaptación y sumisión […] prácticamente acepta la 
presunta inferioridad de las razas negras» (ibid.: 56; trad. corr.) Y pone de 
manifiesto las tres consecuencias más graves de sus planteamientos: «1. La 
usurpación (disfranchisement) de los derechos civiles de los negros. 2. La crea-
ción legal de un estatus distintivo de inferioridad civil para el negro. 3. La 
constante supresión de la ayuda para la educacion superior del negro» (ibid.: 
57). Por ello, «los negros deben insistir sin cesar […] en que el sufragio es una 
necesidad para el hombre moderno, que la discriminación racial es un barba-
rismo, y que los niños negros necesitan educación al igual que los blancos.» 
(ibid.: 60; trad. corr.). Ya lo había dicho antes: «Trabajo, cultura, Libertad, 
todo esto nos hace falta, no por separado sino de forma conjunta, no sucesi-
vamente sino al mismo tiempo, para que se desarrollen y apoyen mutuamente 
y pugnen por alcanzar ese inmenso ideal que surge ante el pueblo negro: el 
ideal de la fraternidad humana» (ibid.: 20).

Pero en Souls hay otra critica profunda al planteamiento de Washington. 
En distintos pasajes del libro Du Bois deja claro su visión sobre la esclavitud, 
radicalmente distinta de la que Washington había reflejado en un libro publi-
cado dos años antes, Up from Slavery. Como Rampersad (1989) ha puesto de 
manifiesto, Washington mantiene una notable ambigüedad respecto a la escla-
vitud, rompiendo con la narrativa dominante sobre la esclavitud de antes e 
inmediatamente después de la guerra civil. Aunque expresa su antipatía por 
esclavitud («Yo condeno la institución de la esclavitud», dice al inicio de Up 
from Slavery), Washington muestra una patente ambigüedad sobre la misma: 
para él, el día de la Emancipación los blancos estaban enfadados no porque 
perdieran una valiosa propiedad (y el control sobre los negros esclavizados), 
sino «por separarse de aquellos a quienes habían criado y que en muchos 
sentidos estaban muy próximos a ellos» (Washington, 1901: 39); resalta los 
beneficios (sic) que la esclavitud tuvo para los Negros: «El hombre negro 
obtuvo de la esclavitud casi tanto como el hombre blanco» (ibid.,37), y mani-
fiesta gran fe en la Providencia que «usa a menudo a los hombres e institu-
ciones para lograr un propósito» (ibid.: 37).

En Souls la esclavitud tiene un papel central y es representada en términos 
opuestos a Up from Slavery. Du Bois (2020 [1903]: 35), habla de «la maldad 
de la esclavitud» y para él, como dice Rampersad (1989: 302), «la esclavitud 
había sido una forma de potencia extraordinaria —y principalmente destruc-
tiva. Sin embargo, por destructiva que fuera, la esclavitud no había destruido 
todos los aspectos principales del carácter y la psicología africanos […]; el 
núcleo africano había sobrevivido. Pero también había sobrevivido la escla-
vitud». Un argumento central en Du Bois es la persistencia de la esclavitud 
después de la Emancipación: por los efectos que ha tenido sobre el alma negra 
y por las nuevas formas que adopta. Du Bois señala que la esclavitud no está 
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muerta del todo porque «el hombre libre no ha encontrado todavía en 
la libertad la tierra prometida» (Du Bois, 2020 [1902]: 15), «el negro no es 
libre» (ibid.: 44), por eso habla de «segunda esclavitud» (ibid.: 19), de «escla-
vitud industrial» (ibid.: 60), o de «semiesclavitud» (id.), sin caer en la dema-
gogia de identificar estas nuevas formas de neoesclavitud que comenzaron al 
final de la Reconstrucción con la esclavitud anterior a la Emancipación. Pero 
sí apoyando que, como confirma ya a mediados de siglo Woodward (1951: 
212), «Cuando se completaron, los nuevos códigos de supremacía blanca eran 
mucho más complejos que los códigos de esclavos anteriores a la guerra […] 
y, en todo caso, eran más fuertes y más rígidos». 

Los capítulos 4 al 9 desvelan, a través de la mirada sociológica de Du 
Bois y de su trabajo de observación y estudio sobre el terreno, algunos de los 
rasgos más relevantes de las condiciones de vida y de trabajo de los negros 
en el Sur y de los desafíos que tenían que afrontar a principios del siglo xx. 
En el capítulo 4, «Of the Meaning of Progress», narra de modo vívido su 
experiencia de dos años como maestro durante los veranos en una escuelita 
rural en un apartado valle de Tennessee. Allí pudo ver de primera mano, y 
lo describe con nombres y apellidos de muchos de sus alumnos y de sus 
familias, lo que es «la visión del Velo que pendía entre nosotros y la Opor-
tunidad» (ibid.: 71-72). La figura de Josie encarna esa tragedia del Jim Crow 
en que el «velo» bloquea las oportunidades. Porque cuando Du Bois vuelve 
diez años después a visitar la pequeña comunidad, descubre que Josie, 
aquella joven de veinte años con «cierta elegancia, la sombra de un heroísmo 
moral casi inconsciente que hubiera dado toda su vida a los demás, por 
hacer más inclusiva, más profunda, más plena la vida de los suyos y la suya 
propia» (ibid.: 67; trad. corr.), ha muerto. El Jim Crow y la pobreza no le 
habían dado ninguna oportunidad.

«Of the Wings of Atalanta» es el capítulo siguiente. A partir del mito de 
la diosa griega Atalanta, Du Bois denuncia el materialismo que se ha extendido 
por el Sur de Estados Unidos tras la guerra civil, donde la «panacea de la 
riqueza» todo lo soluciona, relegando la verdad, la belleza y la bondad. Y 
denuncia que esos cambios de ideales se están produciendo también entre la 
comunidad negra, donde «se está creando la costumbre de interpretar el mundo 
en dólares» (ibid.: 83) (otra crítica implícita a los argumentos de Washington). 
La segunda parte del texto habla de una de las cien colinas de la ciudad de 
Atlanta, donde está la universidad en la que Du Bois es profesor. Y define la 
función de la universidad, que no puede ser «simplemente enseñar a ganarse el 
pan» (ibid.: 86), sino «buscar la Verdad, revelar las bellezas ocultas de la vida y 
aprender el buen vivir (the good of living)» (ibid.: 85); porque «la verdadera 
universidad tendrá siempre un propósito: no aprender a ganarse el sustento, 
sino conocer el fin y el objetivo de la vida, que es el sustento principal» (íd.); «el 
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producto final de nuestra educación no ha de ser un psicólogo o un albañil sino 
un hombre» (ibid.: 88). 

El texto aborda otra cuestión polémica que es necesario contextualizar. 
Ya en el capítulo 3 aparecen referencias a «las clases pensantes» (ibid.: 60) 
dentro de la comunidad negra. Es una referencia a la «décima parte con 
talento» (talented tenth) (ibid.: 105) de los que hablará en el capítulo 6. Unos 
meses después de la aparición de Souls publicó un artículo con el título «The 
Talented Tenth» en un libro titulado The Negro Problem. A este artículo volverá 
Du Bois de modo autocrítico en 1948. Al abordar el papel de la universidad 
en el texto sobre «Atalanta», Du Bois comenta dos errores de los creadores 
de las universidades negras en el Sur: uno fue crear «unos doce institutos de 
secundaria pobremente equipados y denominarlos impropiamente universi-
dades» (ibid.: 86), rebajando así el nivel de las universidades, y el otro olvidar 
«la regla de la desigualdad: de los millones de jóvenes negros, algunos estaban 
preparados para recibir conocimientos y algunos para cavar […] algunos 
poseían el talento y la capacidad para ser estudiantes universitarios y otros el 
talento y la habilidad para convertirse en herreros» (ibid.: 86). Este argumento 
se ha calificado de conservador y elitista, pero Shaw (2013) cree que era una 
proposición radical en su momento. Baste recordar que solo en 1984 el 10 % 
de una cohorte de afroamericanos logró graduarse en la universidad. Du Bois 
reconocerá en 1948 que quizá debía haber matizado su opinión sobre los 
talented tenth para insistir en el papel que se esperaba de ellos para el conjunto 
del pueblo negro. Pero en Souls ya les recuerda ese deber en varios momentos; 
por ejemplo, cuando señala la herencia que la esclavitud ha dejado en los 
negros, dice: «Mientras los mejores individuos de una comunidad no se 
sientan obligados moralmente a preocuparse por los miembros más desprote-
gidos de su grupo, protegiéndolos y preparándolos, estos quedarán a merced 
de timadores y truhanes» (ibid.: 161). 

Esa misma idea se desarrolla en el capítulo «Of the Training of the Black 
Men». Ahí insiste en que el carácter y el talento son los únicos criterios 
que deberían tenerse en cuenta a la hora de acceder a la universidad. Du Bois 
defiende con fuerza a esa pequeña proporción de negros que han logrado salir 
de las universidades y de los que la mitad se han convertido en maestros de 
niños y niñas negros: «Al compararlos, como clase, con mis condiscípulos 
de Nueva Inglaterra y Europa, no dudo lo más mínimo en afirmar que en ningún 
lugar he conocido a hombres y mujeres con una disposición tan animosa, con 
una devoción tan profunda por su trabajo o una determinación tan consa-
grada al éxito a pesar de las amargas dificultades, como entre estos negros 
formados en instituciones de nivel superior» (ibid.: 103). Este grupo está lejos 
de alcanzar el peso que Du Bois defiende para, el menos, los talented tenth. Y 
ese grupo es el que hará posible una «cooperación amable con sus vecinos 
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blancos, hacia un futuro más inclusivo, más justo y más pleno» (ibid.: 107). 
El último párrafo del capítulo muestra la fuerza con que Du Bois se aferra a 
la, digamos, alta cultura, que no es patrimonio exclusivo de los blancos: «Me 
siento junto a Shakespeare […]» (ibid.: 108) y con Balzac, Dumas, Aristóteles 
y Marco Aurelio. Y no nombra a Goethe o Schiller porque ya los ha citado 
unas páginas antes.

En los dos capítulos siguientes, Du Bois nos lleva consigo al Sur rural, al 
condado de Dougherty en Georgia. Es un viaje al «Cinturón Negro», al reino 
del (blanco) algodón. Du Bois explica el origen de esta concentración de 
negros en ciertas áreas de los estados del Sur conocidas como el «Black Belt»: 
«El Cinturón Negro no fue […] un movimiento hacia campos de labranza 
con condiciones climáticas más agradables; fue sobre todo una concentración 
de la población negra con el fin de poder defenderse por sí mismos y asegurar 
la paz y la tranquilidad necesarias para el progreso económico» (ibid.: 146). 
En el capítulo séptimo, «Of the Black Belt», nos narra las condiciones de vida 
de los afroamericanos en el «corazón del problema negro». La crónica de su 
viaje le permite presentarnos las condiciones de vida y las vivencias de un 
mosaico de personas negras con las que se va cruzando en su camino a través 
del reino del algodón. Pocos afroamericanos disfrutan de algún éxito econó-
mico por las condiciones de la aparcería: «Un paño mortuorio de deudas 
pende sobre esta hermosa tierra; los minoristas están endeudados con los 
mayoristas, los colonos con los minoristas, los arrendatarios les deben a 
los colonos y los trabajadores agrícolas viven aplastados por el peso de todos» 
(ibid.: 123). En el capítulo siguiente, «Of the Quest of Golden Fleece», Du 
Bois presenta un análisis de aspectos clave de estructura social del condado: las 
condiciones de las viviendas y el hacinamiento que se produce en las mismas; 
la vida familiar, con la postergación del establecimiento de parejas por las difi-
cultades que enfrentan para sostener una familia y las dificultades de mante-
nerlas estables, herencia de las prácticas del esclavismo; la pobreza y la 
ignorancia que dominan entre los negros. Y la centralidad del algodón en 
la región («La moneda del Cinturón Negro es el algodón» (ibid.: 142) y la situa-
ción de la «esclavitud de la deuda» (ibid.: 143), que está en la base de la «servi-
dumbre moderna» (ibid.: 145) y la falta de incentivos en que viven la mayor 
parte de los negros en el condado. La mayor parte, pero no todos. Porque Du 
Bois presenta una caracterización del mosaico social que componen grupos 
que van apareciendo entre los negros sureños, desde el «Sumerged Tenth» de 
los jornaleros sin tierra e indigentes al «Upper Ten» de los propietarios y los 
prestamistas. En medio queda un 80 % por ciento de semiaparceros y de apar-
ceros (endeudados). 

Y si en el capítulo octavo ha hecho referencia a la situación objetiva de 
«los siervos y los amos», en el capítulo 9, bajo el título de «Of the Sons of the 
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Master and Man», Du Bois analiza las relaciones sociales en campos como el 
residencial, el económico, el político y en la vida cotidiana. En el económico 
Du Bois acentúa que el trabajador negro necesita ser ayudado para superar la 
herencia que le dejó la esclavitud: «Sin guía, sin capital, sin tierra, sin conoci-
mientos, sin organización económica, y sin siquiera la escueta protección de 
la ley, el orden y la decencia» (ibid.: 159). En las relaciones políticas, además 
de insistir en el papel central que juega el derecho de voto, desvela las causas de 
la criminalidad de los negros, apunta elementos para corregirla y denuncia el 
papel que cumplen los tribunales para volver a esclavizar a los negros. Algo 
que recuerda las criticas actuales a la encarcelación masiva de afroamericanos 
en Estados Unidos (Alexander, 2010). Y en las relaciones sociales en la vida 
cotidiana Du Bois pone de manifiesto el sufrimiento que las «almas humanas» 
de los negros han sufrido en una generación entre la esperanza tras la Eman-
cipación y la semiesclavitud del Jim Crow.

Con estas tensiones en el alma de los negros con que termina el capítulo 
9, Souls llega a los últimos cinco capítulos. Como ha apuntado Shaw (2013: 
26), cada uno de estos capítulos representa un «estudio de caso» sobre la lucha 
de los negros por la libertad. Gibson (1989: xxxii) ha señalado que «el signifi-
cado de los capítulos finales de Souls […] depende de la suposición de la exis-
tencia de la simpatía de su audiencia»; quizás se puede decir que eso es 
especialmente cierto en esos capítulos, porque el rompedor discurso que Du 
Bois presenta en todo el libro exige al lector una cierta simpatía: para ello 
utiliza numerosos recursos y citas de la Biblia (lo que sirve a aproximación con 
un numeroso público, negro y blanco), recurre con frecuencia a la mitología 
clásica (y no a la africana) y escribe en un lenguaje culto y lleno de cultismos. 
Pero los capítulos finales plantean otros desafíos al lector: se acentúa la inten-
sidad emocional de las fugas.

Du Bois posa su doble mirada histórica y sociológica sobre las iglesias 
negras en el capítulo 10, «Of the Faith of the Fathers». Y recuerda que «un 
pueblo proscrito ha de tener un centro social, y para el pueblo negro el centro 
es la iglesia» (Du Bois. 2020 [1903]: 181-182; trad. corr.), que prácticamente 
todos los negros están afiliados a una iglesia, que la iglesia negra constituye un 
«microcosmos», y que «tales iglesias son realmente gobiernos de hombres» 
(ibid.: 181; trad. corr.). A continuación, hace un recorrido por las distintas 
etapas que ha ido pasado la iglesia de los negros desde que fueron arrancados 
de África. En ese proceso pone de relieve cómo fue cambiando la ética que 
emanaba de esa iglesia, desde la sumisión pasiva durante la esclavitud a la lucha 
por la libertad de los abolicionistas que vieron en la Emancipación la «llegada 
del Señor», hasta la situación contemporánea que caracteriza de modo insis-
tente como una «doble vida […] con sus pensamientos dobles, sus deberes 
dobles y sus clases sociales dobles, a la fuerza exige que nazcan palabras dobles 
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e ideales dobles, e incita a tomar una resolución hacia la simulación o hacia la 
sublevación, hacia la hipocresía o hacia el radicalismo» (ibid.: 188), la hipo-
cresía del Sur frente al radicalismo del Norte, dos «tipos extremos de actitud 
ética» entre los que fluctúan, dice, los negros americanos. 

El capítulo siguiente es una elegía por la muerte de su hijo Burghardt 
Gomer acontecida cuatro años antes, titulado «Of the Passing of the First 
Born». En este texto, Du Bois expone su alma como en ninguna otra parte del 
libro: es «una elegía casi clásica, en un lenguaje apasionado pero formal» sí, 
pero en ella el doliente central, «al ser un negro, no puede encontrar consuelo. 
Por tanto, es en verdad anticristiana, una amarga parodia de la elegía cristiana» 
(Ramperad, 1989: 120). La vida de su hijo fue, según Du Bois, «una vida 
perfecta, toda alegría y amor […]. Nunca supo de la línea de color, pobrecito 
mío, y el velo, aunque le ensombrecía, todavía no había oscurecido la mitad 
de su sol» (Du Bois, 2020 [1903]: 197; trad. corr.). Luego grita dolorido: 
«Hiciste bien, hijo mío, dando ese paso adelante, antes de que el mundo 
tomara tu ambición por insolencia, convirtiera en inasequibles tus ideales y te 
enseñara a rebajarte y someterte» (ibid.: 198). Pero este no es el final porque 
habrá un día en que se levantará el velo y los prisioneros serán libres. Y, anti-
cipando parte el «I have a dream» de Dr. King, Souls apunta el final de esa 
noche negra marcada por el velo porque llegará una mañana luminosa «en que 
los hombres no pregunten sobre el trabajador: “¿Es blanco?”, sino “¿puede 
trabajar?”. Una mañana en que los hombres no pregunten sobre los artistas: 
“¿Son negros?”, sino “¿saben hacerlo?”». Puede que tarde mucho en llegar esa 
mañana» (ibid.). Ese es el sueño de Du Bois.

«Of Alexander Crummell», el capítulo 12, es una celebración de las 
luchas por guiar las almas negras hacia la libertad de su admirado amigo, el 
reverendo episcopaliano Alexander Crummell, uno de más los más destacados 
oponentes de la teología supremacista blanca. Crummell había muerto cinco 
años poco después de haber fundado con Du Bois la American Negro 
Academy. Du Bois lamenta que los hombres conozcan tan poco a personas tan 
eminentes como Crummell: un sacerdote negro que tuvo que luchar en su 
vida con tres tentaciones: el odio, la desesperación, y la duda. Y a pesar de 
todos los obstáculos que el velo le puso en su camino, «hizo lo que tenía que 
hacer, con corrección, noblemente; aun así, me apena que estuviera tan solo 
en su trabajo, recibiendo tan poca simpatía humana» (ibid.: 211). «Humilde 
y fuerte, amable y resuelto. Se sometió a todos los escarnios y prejuicios, a 
todo odio y discriminación, con esa rara cortesía que es la coraza de las almas 
puras. Luchó […] con esa justicia inquebrantable que es la espada de los 
justos» (ibid.: 210). 

El capítulo 13 es un texto de ficción titulado «Of the Coming of John». 
Du Bois narra, con el hiperrealismo que caracteriza su obra literaria, la vida de 
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dos amigos de infancia, ambos de nombre John, uno blanco y otro negro. Sus 
destinos se cruzan varias veces a lo largo de la vida para mostrar el poder del 
velo en la asignación y negación de oportunidades y el poder del velo para 
hacer que el pueblo negro del Sur rural siga aceptando su sumisión. El John 
negro acaba matando al John blanco porque ha violado a su hermana y es 
linchado por un grupo de hombres blancos dirigidos por el juez del pueblo, 
que es el padre del John blanco. La lucha del John negro por la libertad, por 
la igualdad, termina de la peor manera posible. Cuando sale de su casa camino 
de su destino final, el John negro le dice a su madre: «Me voy para ser libre» 
(ibid.: 229). Él solo ve la libertad a través de su muerte. A esta dialéctica del 
John blanco y del John negro, el relato añade otra tragedia dentro de los 
negros. En «The Talented Tenth» Du Bois (1903/2003) escribía que «la 
raza negra, como todas las razas, va a ser salvada por sus hombres excepcio-
nales» porque espera que esas personas negras más capacitadas serán capaces 
de liderar a su pueblo sin necesidad de depender de los blancos. Pero, como 
Holton (2010: 33) pone de relieve, «lo que Du Bois no aborda en este ensayo 
es cómo los líderes afroamericanos pueden relacionarse con éxito con las 
personas que intentan liderar, cómo pueden traducir las diferencias de clase, 
educación y experiencia entre ellos y las masas». Esta cuestión surge en «Of 
the Coming of John» y la respuesta es trágica porque cuando el John negro 
vuelve a su comunidad y habla frente a ellos en la iglesia local, «un angustioso 
silencio se apoderó de la multitud congregada. Pocos habían comprendido lo que 
había dicho, pues hablaba una lengua desconocida» (Du Bois 2020 [1903]: 
223). ¿Tiene miedo Du Bois de que su nuevo lenguaje no sea entendido y 
compartido por su pueblo?

«Of the Sorrow Songs» es el capítulo final, la última «fuga» y la conclu-
sión del libro. También puede ser considerado su «clave de bóveda» (Bessone, 
2007: 288). Aquí el poema de la «alta cultura» con que introduce cada uno de 
los capítulos anteriores es un espiritual negro donde habla de «mi alma y tu 
alma». En este capítulo Du Bois presenta un estudio de los cantos de aflicción 
ligados las luchas de los negros por la libertad. A través de ellos, el dolor del 
alma negra se va mostrando en forma de esperanza, de fe en que llegará un día 
en el que se harán realidad la libertad y la justicia. Du Bois sigue la estela que 
ya había señalado Frederick Douglass (1845: 25) en una de sus autobiografías: 
«A veces he pensado que la mera audición de esas canciones haría más para 
impresionar algunas mentes (blancas) sobre el horrible carácter de la escla-
vitud que la lectura de volúmenes enteros de filosofía sobre la cuestión». Se 
hace difícil pensar que Du Bois, mientras redactaba este capítulo de Souls, no 
tuviera delante de sí el libro de su admirado Douglass abierto en las páginas 
donde habla varias veces de las almas de los negros y de sus cantos de aflicción. 
Tras la importancia que tuvieron los Fisk Jubilee Singers en la difusión de 
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estos espirituales negros fuera de las iglesias y de las comunidades negras con 
sus giras por América y Europa a finales del siglo xix, a principios del xx 
habían aparecido dos recopilaciones de canciones de aflicción (Sundquist, 
1993). Du Bois trabajó a partir de esas antologías para mostrar que «la canción 
popular negra —el rítmico grito del esclavo— se yergue hoy no solo como la 
única música norteamericana, sino como la más bella expresión de la expe-
riencia humana nacida a este lado de los mares» (Du Bois, 2020 [1903]: 232). 
Son canciones que recogen el mensaje del esclavo al mundo: «Son la música 
de un pueblo infeliz, de los hijos de la derrota; revelan la muerte, el sufri-
miento […] y sordo anhelo hacia un mundo más verdadero» (ibid.: 234; trad. 
corr.). Du Bois las vincula con sus raíces culturales africanas, las contextualiza 
históricamente con el desarrollo de la cultura popular afroamericana y sitúa a 
esta dentro de la cultura estadounidense (Holton, 2010), llegando a afirmar 
que «no hay música americana más auténtica que las dulces e indómitas melo-
días del esclavo negro» (Du Bois, 2020 [1903]: 20). Así, como señala Sund-
quist (1993: 319), «Du Bois respondió, por un lado, a los críticos culturales y 
etnógrafos blancos que malinterpretaron […] el valor de la cultura afroameri-
cana, y por el otro al inadecuado liderazgo cultural negro». Las canciones de 
aflicción son uno de los regalos del pueblo negro a la cultura americana 
porque, poniendo en afirmación la pregunta retórica que se hace Du Bois, se 
puede decir que Estados Unidos no habría sido lo que es sin las aportaciones 
de su pueblo negro. «[…] cuando llegue la hora, Estados Unidos rasgará el 
velo y los prisioneros quedarán libres. Libres, libres […] libres» (Du Bois, 
2020 [1903]: 243), porque «a través de todo el dolor de los cantos de aflicción 
se respira una esperanza; una fe en la postrera justicia del mundo» (ibid.: 241; 
trad. corr.). Entonces, «en algún momento, en algún lugar, los hombres 
juzgarán a los hombres por sus almas y no por color de la piel» (ibid.: 242). 
Ese es el mensaje final y definitivo de Souls. Un mensaje que resonará a los pies 
de Lincoln al día siguiente de la muerte de Du Bois en tierra africana.

V. CODA: Y SOULS SE CONVIRTIÓ EN UN LIBRO CLÁSICO DEL 
PENSAMIENTO

La aparición de Las almas del pueblo negro en 1903 marcó un antes y un 
después en la historia de los afroamericanos y en su pensamiento. Frente al 
discurso imperante del supremacismo blanco sobre la bestialización de los 
negros, Souls rescata la humanidad de las personas negras en términos de ciuda-
danos iguales a los blancos en cualidades y en derechos y para ello construye un 
argumento coherente que se apoya en numerosas ocasiones en pasajes bíblicos 
(hasta trece citas de la Biblia hace Du Bois en Souls). Los negros quieren ser 
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personas libres y ser reconocidos como tales y lucharan por ello con el nuevo 
lenguaje que les proporciona Souls. Pero también, frente a los argumentos econo-
micistas de Booker T. Washington, quieren ser considerados como iguales no 
solo en el campo económico, sino también en el político. Y estos ciudadanos 
libres e iguales proporcionan a la sociedad americana los dones (específicos) del 
pueblo negro porque «¿habría sido Estados Unidos lo que es sin su pueblo negro?» 
(Du Bois, 2020 [1903]: 243). No es de extrañar que se haya podido decir de Du 
Bois, por toda su vida y su activismo académico, pero de modo especial por la 
aportación que supone Souls, que «es probablemente el mayor ejemplo de un 
intelectual negro en Estados Unidos» (Reed, 1998: 202).

Souls es el puente entre Frederick Douglass, tan admirado por Du Bois, 
y Martin Luther King Jr., que expresó su admiración por Du Bois (King, 
1968). Y los catorce arcos de ese puente son los catorce capítulos del libro, las 
catorce fugas. Ahí hemos visto aparecer los argumentos de Douglass sobre la 
relevancia de los «cantos de aflicción» de los negros; ahí hemos visto formu-
lada, sesenta años antes, la filosofía del movimiento de los derechos civiles del 
siglo xx, su música completa, y ahí hemos podido leer avant la lettre partes 
casi literales del discurso «Tengo un sueño» de King a los pies de la estatua de 
Lincoln en 1963. 

Frederick Douglass alcanzó el liderazgo entre la comunidad negra 
durante y después de la guerra civil a través, sobre todo, de cientos de discursos 
que dio por toda la geografía americana; Martin Luther King Jr. lo conseguiría 
ya a mediados del siglo xx con la combinación de sus discursos y de la organi-
zación de movilizaciones por los derechos civiles; W. E. B. Du Bois consiguió 
el liderazgo de la comunidad afroamericana en Estados Unidos y de las comu-
nidades negras en buena parte de África durante la primera mitad del siglo xx 
de un modo único y excepcional: a través de su palabra escrita y, sobre todo, de 
un libro: The Souls of Black Folk, un libro que forma parte del canon del pensa-
miento universal.
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