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Resumen

El presente artículo pretende estudiar la recepción del escándalo Eulenburg en 
la prensa española, desde su irrupción en Alemania en 1907 tras las denuncias del 
periodista Maximilian Hardt publicadas en Die Zukunft hasta su eco posterior ya en 
los años de la Gran Guerra. Se apoya en un total de trescientas piezas periodísticas 
(crónicas, noticias, artículos de fondo, chascarrillos, etc.) procedentes de 34 diarios, 
semanarios y revistas. Después de exponer sintéticamente los episodios que jalonan 
el escándalo Eulenburg y de calibrar el modo en que este episodio contribuyó a 
difundir en España la categoría de homosexualidad, se aborda el análisis del discurso 
periodístico y de su recepción del caso a partir de tres tomas de posición diferentes: 
la republicana, la liberal y la conservadora. Se analizarán las distintas modulaciones 
en el relato de los acontecimientos, en la representación de los protagonistas y en las 
connotaciones del homosexualismo en relación con la quiebra de la masculinidad y 
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de la nación. En la conclusión se destaca cómo el acontecimiento, a pesar de su reso-
nancia en España y de convertir a la homosexualidad en una cuestión de significado 
político, no llegaría a generar la preocupación por la homosexualidad como problema 
nacional, algo que solo sucedería en la década de 1920.
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Abstract

This article aims to study the reception of the «Eulenburg scandal» in the 
Spanish press, from its appearance in Germany in 1907 after the denunciations of 
the journalist Maximilian Hardt published in Die Zukunft, to its subsequent echo 
in the years of the Great War. It is supported by a total of 300 journalistic pieces 
(chronicles, news, background articles, jokes, etc.) from 34 newspapers, weeklies 
and magazines. After synthetically exposing the episodes that mark the Eulenburg 
scandal and calibrating the way in which this episode contributed to spreading the 
category of «homosexuality» in Spain, the analysis of the journalistic discourse and 
its reception of the case is addressed from three shots of different position: the repu-
blican, the liberal and the conservative. The different modulations in the story of the 
events, in the representation of the protagonists and in the connotations of homose-
xuality in relation to the bankruptcy of masculinity and of the nation will be 
analyzed. In the conclusion it is highlighted how the event, despite its resonance in 
Spain and turning homosexuality into a matter of political significance, would not 
generate concern about homosexuality as a national problem, something that would 
only happen in the decade of 1920.
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I.	 INTRODUCCIÓN

El presente trabajo se sitúa en el cruce de tres ámbitos subdisciplinares 
diferentes. Por una parte, la historia de la sexualidad y de sus vínculos 
culturales con la política. En segundo lugar, la historia de las masculini-
dades y de sus nexos con la construcción de las identidades nacionales. Por 
último, se inscribe en una historia social de los escándalos asociados al 
papel central desempeñado por los medios de comunicación y por los inte-
lectuales como colectivo en la producción de significado dentro de las 
sociedades modernas.

Estos tres ámbitos académicos han conocido hasta la fecha un desarrollo 
desigual. La historia cultural de la sexualidad, y en particular de la homose-
xualidad, conoce desde los años setenta del siglo pasado una extraordinaria 
expansión a escala internacional, pero en el caso de la España decimonónica y 
de entre siglos, más concretamente del periodo de la Restauración, la biblio-
grafía disponible es muy escasa.1 Por otra parte, abundan en los últimos años 
los estudios consagrados a examinar en España la conexión entre el modelado 
de las masculinidades y la construcción de la identidad nacional, incluidos los 
que se refieren al regeneracionismo y al periodo de la Restauración.2 Final-
mente, aunque en los últimos años y apoyándose parcialmente en las incur-
siones de la sociología,3 han proliferado las investigaciones históricas sobre el 

1	 Sobre homosexualidad, Mira (2004: 35-176) y Vázquez y Cleminson (2011). Sobre 
la cultura sexual en general, Zubiaurre (2012) y Guereña (2018).

2	 Aresti (2010, 2014); Aresti et al. (2016); Zabalgoitia (2017); Blasco Herranz (2017); 
Aresti y Martykànova (2017); Miralles (2017, 2021), y Torres (2020).

3	 Thompson 2000.
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fenómeno del escándalo,4 este dominio y, en especial, los escándalos sexuales, 
no han sido muy frecuentados por la historiografía española.5

La conversión de la homosexualidad en una cuestión no solo concer-
niente a la moralidad privada y pública, sino políticamente relevante, crista-
lizó en España al final de la dictadura de Primo de Rivera en el debate 
planteado por la inclusión de las relaciones homosexuales en el Código Penal 
de 1928. Pero este acontecimiento es un punto de llegada que vino precedido 
por la discusión pública del asunto, iniciada en las décadas de 1880 y 1890 a 
raíz de una serie de escándalos aireados por la prensa. Esta llevó la cuestión de 
las aberraciones homosexuales y de la desestabilización de los géneros a ellas 
asociadas más allá del ámbito del saber experto (medicina, psiquiatría, sexo-
logía), redefiniendo además los límites entre lo privado y lo público al inter-
pretar la moral sexual como un espacio donde se jugaba el crédito y la 
reputación de las élites políticas.

Se han investigado algunos de estos escándalos, como el caso del hijo de 
los duques de la Torre a comienzos de la década de 1880, cuyo matrimonio 
con una rica heredera cubana fue anulado por una impotencia que se vincu-
laba con su condición de «invertido», dando lugar a una diatriba sobre la dege-
neración de las «clases directoras» y en particular de la aristocracia. El segundo 
escándalo relevante en esta misma estela fue el suscitado en 1898 por la 
supuesta tolerancia regulada de la prostitución masculina homosexual, 
dispuesta por el gobernador civil de Cádiz en esta localidad. El episodio acabó 
propiciando una crisis en el Ejecutivo, con la dimisión del ministro de 
Fomento, y dio lugar a profusas reflexiones, en medio del Desastre de Cuba, 
sobre la decadencia de la virilidad nacional.6

Ambos escándalos, muy comentados por la prensa, tuvieron repercusión 
internacional y permitieron descifrar las repercusiones de la vida íntima sobre 
el prestigio en el plano político, pero no contribuyeron tan decisivamente a 
conformar una conciencia pública sobre el problema de la homosexualidad. 
Esta categoría permanecía aún en un estado difuso: en el caso del hijo de los 
duques de la Torre por su enmarañamiento con la impotencia y el hermafro-
ditismo; en el caso de Cádiz por su confinamiento en el mundo marginal de 
la prostitución. Sin embargo, el escándalo Eulenburg, suscitado en Alemania 
entre 1906 y 1909 y ampliamente divulgado y glosado por la prensa española, 
sí involucraba de lleno la categoría en cuestión. Aunque seguía asociándose la 

4	 Steakley (1989); Aubert (2020); Fishers (1995); Robinson (1995); Clark (2006); 
Cocks (2010); Hammond (2011); Mazbouri y Valloton (2016), y Wilkinson (2021).

5	 Cleminson et al. (2014) y Ndongo-Bidyogo (2016).
6	 Cleminson et al. (2014).
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desviación sexual con la de género (el «homo-sexual» como «invertido»), venía 
avalada por la muy desarrollada sexología y psicopatología teutonas, algunos 
de cuyos especialistas más reconocidos intervinieron en los procesos judiciales 
que acompañaron al acontecimiento. La prensa española, aunque de una 
forma más discreta que la alemana, difundía por primera vez de manera 
profusa los vocablos «homosexual» y «homosexualismo» y lo hacía en  
la denuncia de un círculo político de élite.7

En España, el discurso regeneracionista, en un sentido amplio y difuso, 
no limitado exclusivamente al movimiento intelectual de reforma así denomi-
nado,8 narraba la decadencia nacional como un relato de pérdida de la virili-
dad.9 En los diagnósticos apocalípticos que precedieron al Desastre y 
continuaron tras este, la apatía y falta de voluntad de las clases directoras se 
interpretaban en clave de afeminación. En ese contexto, la mayor visibilidad 
de las subculturas homoeróticas en las grandes ciudades o las aberraciones 
sexuales de la aristocracia se contemplaban como un signo de la pérdida colec-
tiva de masculinidad. La empresa regeneradora de la salvación de la patria 
exigía el protagonismo de «hombres de verdad» que asumieran el liderazgo de 
la nación. En esa línea, Costa —y con él otros intelectuales y políticos del 
regeneracionismo— veía en la Alemania victoriosa sobre Francia y en el propio 
canciller Bismarck10 no solo el ejemplo de la superioridad anglogermana sobre 
las decadentes naciones latinas, sino un paradigma de virilidad.

En medio de este discurso bien asentado asimismo en un sector impor-
tante y fuertemente germanófilo del conservadurismo español, el escándalo 
Eulenburg tenía un efecto potencialmente devastador. ¿Cómo en Alemania, 
modelo de nación viril y guerrera, podía ponerse al descubierto la existencia 
de una «camarilla» de invertidos sexuales, liderada por el príncipe de Eulen-
burg, que dirigía la política interior y exterior del Imperio, manejando a su 
antojo la voluntad del Kaiser?

Lo que a la luz de la opinión pública —no solo en España, sino en buena 
parte de Europa— había llevado a la identificación de Alemania con un para-
digma de masculinidad, era en primer lugar el nivel de fertilidad de sus matrimo-
nios, muy superior al de Francia e, incluso, al de Gran Bretaña, pues en la época 
se asociaba el declive de los nacimientos con el auge de la anormalidad sexual.11 

7	 Proust consideraba que la difusión de la palabra «homosexualidad» en Francia se 
debió al asunto Eulenburg (Eribon, 1999: 212).

8	 Martínez Pérez (1998).
9	 Vázquez García y Cleminson (2011: 171-230) y Martykánova (2017).
10	 González Martín (2020: 104).
11	 Nye (1984: 335).
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Por otra parte, el espíritu belicista de la era bismarckiana, con las victorias suce-
sivas sobre Dinamarca, Austria y Francia, se contemplaba también como un 
signo de fuerza y, por tanto, de virilidad que indicaba la supremacía teutona. Y, 
finalmente, se asociaba la masculinidad con las capacidades de autocontrol, disci-
plina y austeridad, reputadas como superiores en los países protestantes, en 
contraste con el mayor laxismo moral de los países católicos o de naciones como 
Francia, donde proliferaban el ateísmo y el libertinaje.12

Precisamente, lo que denunciaba el periodista Maximilan Harden, cuyos 
artículos fueron el punto de partida del escándalo, era la orquestación de la 
política alemana por una aristocracia degenerada que abandonaba el espíritu 
expansionista y aguerrido de los viejos «hombres de verdad», con Bismarck a 
la cabeza, sustituyéndolo por el pacifismo y la voluntad de conciliación con 
Francia, el enemigo inmemorial.

Como sucedió en Alemania,13 la recepción del escándalo Eulenburg en 
la prensa española no produjo un movimiento de cohesión y unidad frente a la 
«camarilla» inculpada; condujo a una polarización, de manera que la lectura 
y valoración de los acontecimientos variaba en función de la posición ocupada 
en los campos político, periodístico e intelectual. El asunto fue comentado en 
España por periódicos de todas las tendencias, desde el tradicionalismo 
carlista hasta el socialismo. De él se ocuparon en este país periodistas e inte-
lectuales tan reconocidos como Ramiro de Maeztu, Luis Araquistáin, Luis 
Bonafoux, Mariano de Cavia, Miquel Vidal i Guardiola, Jaime Brossa, 
Andrenio (seudónimo de Eduardo Gómez de Barquero), Ángel Guerra (seudó-
nimo de José Betancourt Cabrera), Juan Prouvaire (seudónimo de Álvaro de 
Albornoz), Eduardo Hahn y José Juan Cadenas, entre muchos otros.

Se ha estudiado la recepción del caso Eulenburg en la prensa francesa, 
británica, norteamericana y estonia,14 pero no existe ningún análisis de la 
recepción española. El corpus de base de este trabajo está constituido por tres-
cientas piezas periodísticas de índole diversa (crónicas, artículos de fondo, 
chascarrillos y versos satíricos), recogidas de 34 revistas y cabeceras de prensa 
diferentes, que abarcan casi todo el espectro político (tradicionalismo, conser-
vadurismo, liberalismo «fusionista» y reformista, republicanismo federal y 
radical, regionalismo conservador y progresista y socialismo). Para explorarlo 
se recurre al análisis crítico y pragmático del discurso, de manera que cada 
intervención relativa al escándalo —desde la crónica de una vista judicial 
hasta un comentario en profundidad de todo el caso— se define 

12	 Domeier (2015: 24-30).
13	 Ibid.: 32.
14	 Le Moigne (2005); Bösch (2009, 2018); Domeier (2015), y Kalkun (2020).
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relacionalmente por su posición en un campo discursivo donde se cruza el 
universo periodístico con el político y el intelectual. Las entidades y las figuras 
concitadas en ese campo no se ven como un reflejo de objetos o personajes 
externos, sino como un efecto de la pugna que tiene lugar en ese espacio inter-
discursivo, la lucha simbólica emprendida para construir el significado del 
acontecimiento. Por otro lado, se trata de captar los enunciados de ese campo 
discursivo en su rareza, es decir, en el hecho de que de las infinitas posibili-
dades que ofrece el lenguaje solo un dominio restringido de preferencias y no 
otras son factibles en ese tiempo y lugar.15

Después de exponer sintéticamente los episodios que jalonan el escán-
dalo Eulenburg y de calibrar el modo en que este episodio contribuyó  
a difundir en España la categoría de «homosexualidad», se abordará el análisis 
del discurso periodístico y de su recepción del caso a partir de tres tomas de 
posición diferentes: la republicana y socialista, la liberal y la conservadora. Se 
analizarán las distintas modulaciones en el relato de los acontecimientos, en 
la representación de los protagonistas y en las connotaciones del homosexua-
lismo en relación con la quiebra de la masculinidad y de la nación.

II.	 EL ASUNTO EULENBURG

El asunto Eulenburg fue un escándalo político de repercusión mundial 
que tuvo lugar en Alemania aproximadamente entre noviembre de 1906 y 
julio de 1909, y cuyas características y consecuencias han sido estudiadas por 
una amplia literatura secundaria.16 Todo comenzó con dos artículos publi-
cados —el 17 y el 24 de noviembre de 1906— por el periodista Maximilian 
Harden en el semanario Die Zukunft, donde ejercía como director. En ellos, 
sin mencionar nombres propios, denunciaba la existencia de una «camarilla» 
—Harden empleaba el vocablo español, que desde la época de Fernando VII 
devino en categoría histórica universal— constituida por un círculo de aristó-
cratas y altos mandos militares, amigos íntimos del Kaiser Guillermo II, que 
dirigía de facto y sin ningún respaldo constitucional la política alemana. Afir-
maba contar con evidencias que probaban además las inmoralidades come-
tidas por los miembros de este núcleo. La alusión velada a esa «camarilla», 
denominada también «círculo de Liebenberg», refiriéndose al palacio de von 
Eulenburg, donde acostumbraba a reunirse, ya la había realizado pública-
mente el canciller Von Bülow en una alocución ante el Reichstag, viendo en 

15	 Maingueneau (2014: 66-67).
16	 Para el resumen de los acontecimientos nos apoyamos en Domeier (2015: 261-264).
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la misma un obstáculo para la acción de gobierno y una amenaza para la 
nación.

A través de algunos mediadores, Harden acordó con el príncipe prusiano 
Philipp von Eulenburg, diplomático, amigo íntimo del Kaiser y supuesto líder 
de la «camarilla», detener la campaña periodística si este se comprometía a 
abandonar la política. El príncipe se marchó a Suiza en diciembre de 1906, 
pero regresó a Alemania el 18 de enero de 1907 para recibir una distinción 
honorífica. Harden entendió que el acuerdo quedaba roto y reemprendió la 
ofensiva en Die Zukunft, publicando entre el 13 y el 17 de abril una serie de 
artículos donde acusaba abiertamente los manejos de la «camarilla», identifi-
cando las inmoralidades con la realización de actos homosexuales en franca-
chelas colectivas e involucrando a soldados de la guardia del Kaiser y perpetrados 
por oficiales de la nobleza —como los condes Lynar y Hohenau, entre muchos 
otros—, con la posible presencia del príncipe de Eulenburg. También subra-
yaba la peculiar relación entre este y el comandante militar de Berlín, el conde 
Kuno von Moltke, al que consideraba de tendencia afeminada.

Harden había sido amigo tiempo atrás del canciller von Bismarck, cuya 
destitución del cargo en 1890 se atribuía a las manipulaciones de Eulenburg y 
de su círculo. El propio Bismarck había puesto en antecedentes al periodista 
sobre las aficiones sexuales de los miembros de la «camarilla». Sin embargo,  
la decisión de animar a Harden para que desplegara su campaña periodística 
procedió de un acuerdo adoptado en enero de 1906, a los pocos días de 
iniciarse la Conferencia de Algeciras, entre el canciller von Bülow y el influ-
yente Holstein, consejero del Ministerio de Asuntos Exteriores. Este encuentro 
había sido propiciado por el Gobierno alemán a instancias de Holstein, parti-
dario de mantener —en la tradición bismarckiana— una posición de hosti-
lidad frente a Francia y una Realpolitik belicista y expansiva. Se trataba de que 
las potencias internacionales denunciaran públicamente la intervención fran-
cesa en Marruecos, pues bloqueaba la política de «puertas abiertas» estable-
cida en la Conferencia de Madrid de 1880. La tentativa de Holstein-Bülow 
fracasó estrepitosamente y todos los países participantes, salvo Austria-Hun-
gría, se opusieron a las pretensiones alemanas. El canciller y el consejero —que 
se vio obligado a dimitir— atribuyeron el fiasco a la política de signo pacifista 
y conciliadora con Francia, regida subterráneamente por Eulenburg y los 
suyos, lo que condujo al Kaiser en una dirección opuesta a la del canciller.

Von Bülow, tras publicarse los artículos en Die Zukunft, aconsejó al 
príncipe heredero que comunicara la situación a su padre Guillermo II. Este 
reaccionó durante el mes de mayo de 1907, destituyendo de sus cargos a todos 
los implicados y prometiendo una depuración en profundidad de las inmora-
lidades sexuales cometidas en la institución militar. Esta visibilidad del 
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homoerotismo en el Ejército, que tanto había dado que hablar en Francia tras 
la publicación de Sous-offs en 1889 y el proceso incoado a su autor Lucien 
Descaves al año siguiente, en un contexto de proliferación de relatos que 
denunciaban las inmoralidades sexuales en los cuarteles,17 resultaba insólita 
en Alemania, donde hasta entonces se había ponderado la virilidad de la tropa, 
puesta a prueba en la victoria sobre los franceses en 1870.

Le sugirió además a von Moltke y al príncipe Eulenburg que presentaran 
cargos contra Harden. El primero así lo hizo, después de retar a duelo al 
periodista, que rehusó el desafío. No pudo llevar la denuncia ante un tribunal 
criminal porque el fiscal del Imperio no consideró su caso de interés público, 
de modo que la causa fue juzgada por un tribunal civil en Berlín, entre el 23 
y el 29 de octubre de 1907. Este primer juicio Moltke-Harden por difamación 
finalizó con la absolución del periodista; aquí resultó decisivo el testimonio de 
la exesposa de Moltke, que subrayó la aversión del conde por las mujeres y la 
ausencia de relaciones sexuales durante los dos años de matrimonio.

Entre tanto, y aprovechando la resonancia mediática internacional del 
escándalo, el escritor y activista homosexual Adolf Brand, militante a favor de 
la despenalización de la homosexualidad en Alemania, declaró públicamente 
que el canciller von Bülow mantenía relaciones íntimas con su secretario. 
Denunciado por difamación y ante la ausencia de pruebas a su favor, Brand 
recibió una severa condena. Por otra parte, apenas finalizado el juicio de 
Moltke contra Harden, el fiscal imperial decidió intervenir considerándolo 
ahora de interés público y llevándolo ante un tribunal criminal en Berlín. En 
este segundo proceso, celebrado entre el 16 de diciembre de 1907 y el 3 de 
enero de 1908, la exesposa de Moltke se retractó de su testimonio anterior, 
alegando padecer histeria, diagnóstico ratificado por los informes periciales. 
Harden fue entonces condenado a cuatro meses de prisión y al pago de las 
costas judiciales. No obstante, su abogado recurrió la sentencia ante el 
Tribunal Supremo alemán.

El príncipe de Eulenburg, por su parte, había sido citado como testigo en 
las dos causas de Moltke contra Harden. En el primer caso no acudió por 
problemas de salud, pero en el segundo sí lo hizo y juró por dos veces no haber 
cometido nunca actos condenados por el artículo 175 del Código Penal 
alemán, que sancionaba la homosexualidad. Teniendo en cuenta este gesto, 
Harden y su abogado, que habían contactado ya a través de detectives privados 
con dos pescadores bávaros dispuestos a testimoniar haber tenido relaciones 
sexuales con Eulenburg en la década de 1880 —actos ya prescritos legal-
mente—, urdieron una estrategia. Convencieron al periodista muniqués 

17	 Luengo (2012).
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Anton Städele para que acusara en su cabecera a Harden de haber recibido 
dinero de Eulenburg a cambio de su silencio. Harden denunció a su colega 
por injurias ante un tribunal de Munich y este hizo comparecer a los  
dos pescadores, Ernst y Riedel. Tras testificar, estos pusieron en evidencia el 
doble perjurio cometido por Eulenburg. El príncipe prusiano fue arrestado  
el 8 de mayo de 1908 por estos cargos. El informe facultativo sobre su mal estado 
de salud le permitió sustituir la cárcel preventiva por una permanencia prolon-
gada en el Hospital de la Charité. El juicio se inició el 29 de junio de 1908, pero 
tuvo que interrumpirse el 17 de julio por el estado físico de Eulenburg y, final-
mente, casi un año después, en julio de 1909, fue postergado sine die.

Entre tanto, el proceso Moltke-Harden fue anulado por el Tribunal 
Supremo alemán por defecto de forma. Se celebró un nuevo juicio a partir del 
20 de abril de 1909, que terminó con la condena del periodista al pago de las 
costas judiciales. No obstante, Harden llegó a un arreglo con Moltke al 
comprometerse el canciller Bülow al abono de los 40 000 marcos de gastos 
judiciales a cargo del Tesoro Público y al reconocimiento por escrito de que el 
periodista había actuado por patriotismo.

III.	 EL ESCÁNDALO EULENBURG Y LA DIFUSIÓN DE LA CATEGORÍA DE 
HOMOSEXUALIDAD EN ESPAÑA

Lo primero que llama la atención en la recepción del escándalo Eulen-
burg por la prensa española, que le dispensó una amplia cobertura, es que, a 
pesar de su discreción —muy superior a la de la prensa alemana—18 sobre los 
detalles sexuales más escabrosos puestos al descubierto en los distintos 
procesos judiciales, no pudo evitar difundir a gran escala el discurso acerca de 
la homosexualidad de una manera hasta entonces desconocida. Así, por 
ejemplo, apenas se mencionan las intimidades conyugales testimoniadas  
por la exesposa del general von Moltke19 o las minuciosas consideraciones del 

18	 Sobre lo explícito de la información acerca de la homosexualidad en la prensa alemana 
en contraste con la europea, Domeier (2015: 132).

19	 «Los detalles que la Sra. De Elbe no tuvo ningún inconveniente en atestiguar ante el 
tribunal no los publicaría ningún periódico español, siendo la única prensa de 
Europa que en asuntos de esta índole conserva aún algún pudor» («Último acto del 
drama», por Eduardo Hahn, ABC, 8 noviembre 1907). «Es imposible a un periódico 
católico dar detalles sobre el proceso» («El asunto de Berlín», por H.,G. Fromm, El 
Correo Español, 6-11-1907). Alusiones de Mme von Elbe al «odio al sexo femenino» 
y al incumplimiento de «sus deberes conyugales» por parte de su exmarido («Una 



﻿LA «GRAN PLAGA ALEMANA». LA RECEPCIÓN DEL ESCÁNDALO EULENBURG…	 11

Historia y Política, avance en línea (2024), pp. 1-33

peritaje realizado por el doctor Hirschfeld, que durante el primer proceso de 
otoño de 1907 dieron veracidad a la tesis que afirmaba las propensiones 
homoeróticas de Moltke, o las prácticas que se realizaban en las fiestas orgiás-
ticas celebradas en el castillo del conde de Lynar, a las que supuestamente 
asistió Eulenburg.20 Tampoco se describen las relaciones sexuales de este con 
los pescadores Riedel y Ernst, relatadas en los procesos de Munich y de Berlín 
de 1908.21

Los mismos vocablos de homosexual, homosexualista, homosexualidad u 
homosexualismo, que constituían neologismos en lengua castellana a partir de 
la acuñación de homosexualität en 1869 por el polígrafo húngaro Karl-Maria 
Kertbeny,22 tendían a ser evitados por la prensa más conservadora y por una 
parte de los periódicos de inclinación liberal. Se emplea una estrategia elusiva 
o eufemística hablando, en cambio, de «excesos escandalosos» (ABC),23 de 
«costumbres anormales» (La Época),24 de «degradantes perversiones» (La 
Correspondencia de España),25 de «aberraciones e inmoralidades» (El Liberal)26, 
«aberraciones valetudinarias» (El Correo Español)27 o simplemente de «aberra-
ciones» (El Imparcial).28 Sin embargo, la categoría se impone en las cabeceras 
de signo republicano, socialista y, parcialmente, en las de orientación liberal. 

querella», El Correo Español, 24-10-1907). «Con todo lujo de detalles fueron descritas 
las relaciones matrimoniales entre Moltke y su mujer» («De Alemania. Punto final», 
por El Berlinés, El Diluvio, 15-1-1908). La exposición más detallada en «Kuno von 
Moltke versus Max Harden», por Miquel Vidal i Guardiola, La Cataluña, 18-1-1908.

20	 «Kuno von Moltke versus Max Harden», por Miquel Vidal i Guardiola, La Cata-
luña, 18-1-1908.

21	 «Crudeza de las demás declaraciones de este testigo […] que me fuerza a poner aquí 
puntos suspensivos […] su declaración no puede transcribirse» («Harden contra Stae-
dele», por Eduado Hahn, ABC, 30-4-1908).

22	 La primera aparición de homosexual en un diccionario data de 1917, en el Diccionario 
de la lengua española de José Alemany y Bolufer, y homosexualidad se remonta a la 
edición de 1936 del diccionario de la RAE, Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 
española (https://shorturl.at/f9rKz). No obstante, en la literatura científica hemos 
encontrado la mención de «homo-sexual» en el título de un artículo publicado en 
1903 (Bravo y Moreno, 1903).

23	 «Proceso escandaloso», ABC, 27-10-1907.
24	 «Una querella del conde de Moltke», La Época, 24-10-1907.
25	 «Política alemana. La camarilla y el canciller», La Correspondencia de España, 12-6-

1907.
26	 «El escándalo de Berlín», El Liberal, 30-10-1907.
27	 «Historias de camarilla», por F. von der Tauber, El Correo Español, 18-6-1907.
28	 «Los escándalos de Alemania», El Imparcial, 20-12-1907.

https://shorturl.at/f9rKz
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Se utiliza homosexual u homosexualista como sinónimo de invertido, algo 
todavía común en la literatura científica de la época, cuando no se distinguía 
entre desviación de género y desviación sexual y se mezcla un léxico más 
moderno —«degeneración», «perversión del instinto sexual», «tercer sexo»— 
con términos más tradicionales —«actos contrarios a la naturaleza», 
«sodomía», «pederastia»—.29 Pero lo más interesante es que los reportajes 
judiciales y los comentarios de fondo divulgan en el público español, por una 
parte, la existencia en Berlín y en otras grandes urbes alemanas de toda  
una «sociedad» peculiar aglutinada por el homosexualismo (masculino y 
femenino), con sus enclaves propios (cafeterías, restaurantes, cinematógrafos, 
burdeles, bailes)30 y con una fuerte presencia en instituciones como el Ejér-
cito31 y los círculos de la aristocracia palatina,32 pero también las escuelas, el 
funcionariado o el mundo artístico y literario.33

La cobertura periodística del proceso del canciller Bülow contra el escritor 
Brand permitió a los lectores conocer la existencia de una suerte de «sindicato» 

29	 Cuando se dice que homosexualidad constituye una categoría, se quiere decir que 
implica un concepto experto procedente del campo psiquiátrico, aunque práctica-
mente hasta Freud no va a utilizarse exclusivamente para referirse a la elección del 
objeto sexual (preferencia por los del mismo sexo) y la mayoría de los especialistas 
usan el término para designar, en el caso masculino, a los hombres con «alma feme-
nina» con un sentido similar a los términos «invertido sexual» o «uranista», es decir, 
mezclando la elección sexual desviada y la identificación con el género opuesto 
(Davidson, 2004: 126-130). Por otra parte, la expresión «tercer sexo» se consolidó 
con la difusión de la obra de Magnus Hirschfeld, Berlin Drittes Geschlecht (1904), 
traducida al inglés como Berlin’s Third Sex (Mancini, 2010: 46-60). En España fue 
relevante para esta difusión la traducción de la obra del criminólogo italiano Esci-
pión Sighele, Eva Moderna, vertida al castellano por la editorial Calpe en 1921.

30	 «El homosexualismo», La Voz de Menorca, 6-12-1907; «El decano de los homo-
sexuales», La Voz de Menorca, 21-7-1908; «Espuma sucia», por Ángel Guerra, La 
Publicidad, 6-5-1909; «La corrupción de costumbres», por Luis Araquistáin, El 
Noroeste 5-8-1915; «La moralidad germánica. El homosexualismo», por Juan Prou-
vaire, El Radical, 15-8-1915.

31	 «Esto es un vicio endémico en casi todos los ejércitos y marinas» («Kuno von Moltke 
versus Max Harden», por Miquel Vidal i Guardiola, La Cataluña, 18-1-1908).

32	 «La nueva Alemania», por Ramiro de Maeztu, Nuevo Mundo, 7-11-1907; «De jueves 
a jueves. Bajo cieno», por Ángel Guerra, El Diluvio, 22-9-1908; «Espuma sucia», por 
Ángel Guerra, La Publicidad, 6-5-1909.

33	 «La moralidad germánica. La vida sexual en Alemania», por Juan Prouvaire, El 
Radical, 8-8-1915 y «La moralidad germánica. El homosexualismo», por Juan Prou-
vaire, El Radical, 15-8-1915.
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o «partido» que defendía en Alemania la causa de los homosexuales y, específi-
camente, la abolición del célebre artículo 175 del Código Penal, que castigaba 
las relaciones entre personas del mismo sexo.34 En esa misma estela, la prensa 
aludía a las celebridades históricas identificadas como individuos invertidos 
(artistas y literatos, emperadores romanos, reyes europeos, papas) y reclamadas 
por los defensores del homosexualismo como signo de su legitimidad.35

Por otra parte, las noticias sobre el caso daban amplia cancha, aunque 
evitando los detalles más plásticos, al profuso discurso sexológico germánico, 
aludiendo a los reconocidos expertos que intervinieron en los procesos (Magnus 
Hirschfeld, Albert Möll especialmente),36 pero también a otros sexólogos de 
nombradía internacional (Weininger, Havelock Ellis, Raffalovich),37 así como a 
diversas fuentes literarias y filosóficas sobre el «amor griego».38 Al hilo, por 
ejemplo, del primer proceso de Moltke contra Harden el público español tuvo 
ocasión de enterarse de la diferencia entre perpetrar actos homosexuales 
—Harden insistía en no haber acusado a Moltke de conducta semejante— y 
poseer una inclinación hacia la homosexualidad,39 o de la distinción entre amis-
tades masculinas de signo sexual y amistades entre hombres tout court.40 Aunque 
el discurso periodístico imperante era condenatorio, etiquetando al homosexual 

34	 «Y armas al hombro», Gedeón, 6 octubre 1907; «Nuestros modelos de moralidad», El 
País, 10 octubre 1907; «Masculinidad y feminismo», por Berlinés, El Diluvio, 26-11-
1907; «El proceso Bülow», por H. G. Fromm, El Correo Español, 15-11-1907; «Proceso 
Bulow-Brand», El año en la mano. Almanaque-enciclopedia de la vida práctica, Barce-
lona, Anuario Riera, 1909, pp. 163-164.

35	 «El proceso de la camarilla», La Correspondencia Militar, 30-10-1907; «La moralidad 
germánica. El homosexualismo», por Juan Prouvaire, El Radical, 15-8-1915.

36	 «El proceso de la camarilla», La Correspondencia Militar, 30-10-1907; «El proceso 
Moltke-Harden», La Época, 30-12-1907; «El proceso Moltke-Harden», ABC, 31-12-
1907; «El proceso Harden-Moltke», La Correspondencia de España, 31-12-1907; 
«Kuno von Moltke versus Max Harden», por Miquel Vidal i Guardiola, La Cata-
luña, 18-1-1908.

37	 «Los modernos caballeros de la Tabla Redonda», por Carlos Costa, La Publicidad, 
2-11-1907; sobre Weininger; Havelock Ellis y Raffalovich en «La moralidad germá-
nica. La vida sexual en Alemania», por Juan Prouvaire, El Radical, 8-8-1915, y «La 
moralidad germánica. El homosexualismo», por Juan Prouvaire, El Radical, 15-8-
1915.

38	 «Grecia en Germania», por Andrenio, Nuevo Mundo, 21-11-1907.
39	 «Último acto del drama», por Eduardo Hahn, ABC, 8-11-1907; «Los escándalos de 

Postdam», La Correspondencia de España, 21-12-1907.
40	 «El proceso Bülow», por H. G. Fromm, El Correo Español, 15-11-1907; «La mora-

lidad germánica. El homosexualismo», por Juan Prouvaire, El Radical, 15-8-1915.
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en el registro de la «anormalidad», es decir, compartiendo la condición de enfer-
medad y, al mismo tiempo, de vicio peligroso para la sociedad, su difusión era 
ambivalente porque proporcionaba también recursos simbólicos para que 
personas incapaces de asumir sus biografías adoptasen narrativas de identidad 
compartida que permitían dotarles de legitimidad.41

Pero lo más destacado de la recepción del escándalo Eulenburg, también 
en el caso español, es que, aunque no implicó una mayor tolerancia hacia la 
homosexualidad, como sucedió también en Alemania,42 dotaba a un elemento 
de la vida íntima —la conducta sexual desviada— de una repercusión política 
que afectaba a la colectividad. La difusión de la homosexualidad se interpre-
taba por tanto no solo como un vicio que afectaba a la moralidad individual, 
sino como una amenaza para la vida de la nación, para la salud colectiva. 
Ramiro de Maeztu lo deja muy claro apoyándose en el biologismo de Niet-
zsche: «[…] en realidad el pueblo no puede tener otra óptica para juzgar del 
arte que la de la vida, y cuando una obra de arte atenta a la vida colectiva, 
como el opio, como el consumo excesivo de alcohol o como la literatura sica-
líptica […] todo pueblo que desee conservarse no tiene más remedio que 
colocar el arte bajo la acción restrictiva de las leyes».43

Es decir, la propagación del homosexualismo se aborda desde una pecu-
liar modalidad de biopolítica característica de la primera mitad del siglo xx, 
un gobierno de la vida que apunta a maximizar la aptitud biológica de la 
nación o de la clase en rivalidad con otras naciones o clases, eliminando a los 
que obstaculizan semejante propósito.44

IV.	 UNA NACIÓN Y UNA CLASE DECADENTES. FRANCOFILIA, 
GERMANOFILIA Y HOMOSEXUALIDAD

Veamos el nexo con las identidades nacionales. El campo discursivo 
desde el que la prensa española articula el escándalo Eulenburg está unificado 
por un mismo problema: ¿este descubrimiento del homosexualismo generali-
zado en la élite dirigente alemana es un síntoma de la decadencia o degenera-
ción de la nación teutónica en el escenario político internacional?

En el abordaje de este problema se pueden diferenciar tres tomas de posi-
ción en el campo discursivo periodístico. Estas vienen condicionadas por la 

41	 Oosterhuis (2000: 212).
42	 Domeier (2015: 126).
43	 «La nueva Alemania», por Ramiro de Maeztu, Nuevo Mundo, 7-11-1907. 
44	 Rose (2007: 69-70).
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situación de una prensa, como la española durante la Restauración, estrecha-
mente dependiente del campo político, a diferencia de lo que acontecía en 
Estados Unidos y en otros países europeos.45 En primer lugar están las lecturas 
que sí consideraban un síntoma de «decadencia» la extendida difusión del 
homosexualismo en la sociedad alemana («creímos que Berlín era una Esparta, 
pero resulta que es una Sodoma»),46 revelada por el comportamiento de los 
componentes de la denominada Tabla Redonda liderada por Eulenburg. Aquí 
se inscriben las cabeceras más próximas al republicanismo, cuya francofilia, 
tradicionalmente descalificada por amplios sectores del conservadurismo 
monárquico —enaltecedor de la superioridad moral germánica frente a la 
degradación de las costumbres sexuales procedentes de París— encontró en el 
escándalo una ocasión para la revancha.47

Así, en el contexto de las medidas adoptadas por La Cierva —ministro 
de Fomento en el Gabinete conservador— para combatir el alcoholismo y las 
inmoralidades, obligando a limitar los horarios de cierre de bares, tabernas y 
teatros, El País sacaba a colación el escándalo Eulenburg, y también las acusa-
ciones de Brand contra el canciller Bülow, para descalificar el paradigma de 
moralidad instituido por los conservadores desde los tiempos de Cánovas: «La 
sobriedad, castidad y templanza» encarnadas por Alemania. Si en esta nación 
existía una norma penal que sancionaba el homosexualismo, se debía precisa-
mente a su frecuencia.48 Por eso se ponderaba la hombría española, contras-
tando los 20 000 invertidos consignados por la policía berlinesa con «este 
varonil y honradamente mujeriego Madrid, tan censurado por los conserva-
dores y jesuitas».

Otro periódico republicano, La Voz de Menorca, citaba ampliamente el 
discurso pronunciado ante el Reichstag por el líder socialista Bebel, donde 
este advertía sobre la profusión del homosexualismo en Berlín. El autor del 
artículo incidía en esa idea («¡los amores griegos reflorecen en Alemania como 
las pasiones lesbianas!»)49, pero se sorprendía de que también en Francia 
—donde los escándalos de la Corte imperial fueron acogidos con ánimo 
revanchista— se dieran casos, y mencionaba al respecto la detención de dos 
oficiales del Ejército en Brest por este mismo motivo. Por su parte, Carlos 

45	 Romero Domínguez (2011: 45).
46	 «Croniques de Berlín», por R. T., La Veu de Catalunya, 22-12-1908 (la traducción del 

catalán es nuestra). 
47	 «Los modernos caballeros de la Tabla Redonda», por Carlos Costa, La Publicidad, 

2-11-1907.
48	 «Nuestros modelos de moralidad», El País, 10-10-1907.
49	 «El homosexualismo», La Voz de Menorca, 6-12-1907.
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Costa i Puyol, en el diario republicano La Publicidad, se preguntaba qué 
habría sucedido si «las acusaciones a la camarilla de Guillermo II se hubiesen 
dirigido a las personas de la intimidad del presidente de la República fran-
cesa». Los «periódicos reaccionarios» de todo el mundo se habrían frotado las 
manos: «Sodoma, Gomorra y todo el viejo repertorio hubiese aparecido para 
demostrar la corrupción de la sociedad francesa a la que hubieran presagiado 
un final apocalíptico». Pero el periodista no derivaba de lo sucedido un diag-
nóstico ponderando la decadencia de Alemania porque consideraba que el 
vicio en cuestión no afectaba a la «masa anónima popular» de esa nación, sino 
a «una minoría corrompida por anormalidades orgánicas o por hiperestesia 
sexual adquirida generalmente por los excesos y refinamientos que tienen 
asiento de un modo especial en las grandes urbes».50

La contradicción entre una Francia republicana y virtuosa y una Alemania 
monárquica y decadente se reactivó años después del «escándalo Eulenburg», en 
el contexto de la Gran Guerra y del antagonismo entre germanófilos y aliadófi-
los.51 En ese contexto volvieron a recordarse, de un modo amplificado, los 
sucesos escabrosos y los procesos incoados entre 1907 y 1909, emplazándolos en 
un cuadro interpretativo más vasto. Destacan a este respecto tres artículos: el 
que publicó Luis Araquistáin en El Noroeste y los dos que vieron la luz en El 
Radical, obra de Álvaro de Albornoz, que firmaba con el seudónimo de Juan 
Prouvaire. En ambos casos se combatía el discurso conservador y progermano 
que catalogaba a Francia entre los países «decadentes», de costumbres sexuales 
depravadas y destinados a verse dominados por potencias de moralidad más 
austera y morigerada, como era el caso de Alemania. Ambos autores exhibían 
datos estadísticos y mencionaban estudios sexológicos que evidenciaban la 
«inaudita licencia sexual» que reinaba en las ciudades teutonas (nacimientos 
ilegítimos, uniones libres, divorcios, abortos, prostitución), aunque «la gran 
plaga alemana ha sido el homosexualismo».52 «Francia la corrompida, la degene-
rada Francia es, al lado de Alemania, un modelo de pureza y de castidad».53

La diferencia entre Araquistáin y Albornoz está en que el primero, aun 
constatando la mayor degradación de la moral sexual alemana, no derivaba de 
ello el declive militar de esta nación. Cuestionaba el discurso que conectaba 
causalmente la «degeneración de las costumbres» con la extinción del «nervio 

50	 «Los modernos caballeros de la Tabla redonda», por Carlos Costa, La Publicidad, 
2-11-1907.

51	 Martínez Arnaldos y Pujante Segura (2014).
52	 «La corrupción de costumbres», por Luis Araquistáin, El Noroeste, 5-8-1915.
53	 «La moralidad germánica. La vida sexual en Alemania», por Juan Prouvaire, El 

Radical, 8-8-1915. Este artículo se reprodujo en El Pueblo, 28-8-2015.
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heroico de los pueblos». En vez de ello ofrecía una explicación en términos 
económicos de por qué «las esferas más elevadas de la sociedad alemana» 
—aunque no exclusivamente— constituían el medio donde prendía especial-
mente —y esto lo probaría el «escándalo Eulenburg» acaecido años atrás— el 
vicio homosexual. El enriquecimiento de algunos pueblos y el ocio subsi-
guiente de una parte de la sociedad en los mismos, cada vez más «enervada» y 
necesitada de estímulos vitales más poderosos, la conducía a buscar «una 
variedad de placeres que van degenerando gradualmente hasta las mayores 
aberraciones».54 El mismo argumento de la ociosidad como explicación de las 
«porquerías de ciertos aristócratas» se encontraba en la prensa socialista 
contemporánea del escándalo.55

Albornoz, en cambio, que resaltaba tanto la presencia de la homosexua-
lidad masculina como la femenina en las ciudades alemanas, privilegiaba una 
explicación de corte político-moral. La licencia sexual y, en particular, las 
aberraciones homosexuales aparecían asociadas al despotismo monárquico 
—un vínculo de larga duración cuyo arranque localizó Foucault en la figura 
del «monstruo político» durante la Revolución francesa y el destronamiento y 
ejecución de Luis XVI y María Antonieta.56 Por eso se decía que floreció en 
Francia durante «los tiempos brillantes de la monarquía» —sin duda refirién-
dose a la corte de Versalles en la época de Luis XIV y Felipe de Orleans— y 
que ahora proliferaba en la Alemania guillermina.57

Este contraste entre la virilidad cívica y honesta del republicanismo y el 
afeminamiento corrupto de la monarquía reaparece en la prensa republicana 
—pero también en la liberal— como un antagonismo entre el poder opaco 
y personal, sin control parlamentario y constitucional, actuando en la 
sombra, y el poder transparente y sometido al control público de la ley y del 
pueblo, evocado con la metáfora de la luz.58 Aquí el concepto clave y omni-

54	 «La corrupción de costumbres», por Luis Araquistáin, El Noroeste, 5-8-1915.
55	 «La semana burguesa», El Socialista, 8-11-1907.
56	 Foucault (1999: 87-97).
57	 «El homosexualismo que florece en la Alemania imperial fue en Francia vicio o 

virtud de los tiempos brillantes de la Monarquía; no de estos vulgares y prosaicos de 
democracia republicana, en que los ciudadanos tienen sobre todo otro sentimiento 
del honor» («La moralidad germánica. El homosexualismo», por Juan Prouvaire, El 
Radical, 14-8-1915.

58	 «Es necesario que a medida que el pueblo toma interés en la política se realice ésta 
cada vez más a la luz del día» («De Alemania. Historia de una camarilla», por Miquel 
Vidal y Guardiola, El Diluvio, 19-6-1907). Sobre la dicotomía oligarquía/pueblo en 
el discurso republicano, Pérez Ledesma (2014: 60-69).
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presente es el de «camarilla». Eulenburg era la «eminencia gris»59 de un poder 
oculto y sustraído a la legalidad que, sin embargo, manejaba los hilos de la 
política germana.60 Por otro lado, el ocultamiento y el disimulo —una estra-
tegia a la que se ven obligados los dominados, como las mujeres o los homo-
sexuales, en la vida social—61 eran presentados al modo del relato gótico, 
como el modus operandi de una sociedad secreta de afeminados, una «maso-
nería de degenerados»62 que se reunía nocturnamente en castillos para cons-
pirar y celebrar orgías. En los varios procesos judiciales que protagonizó, se 
dice del conde Kuno von Moltke no que negara ser homosexual o tener 
tendencias homoeróticas, sino que afirmaba «no pertenecer al homosexua-
lismo», como si se tratara de una suerte de secta.63 Este estatuto de poder en 
la sombra, aunando la mentira con la depravación sexual,64 se reforzaba 
evocando las aficiones del príncipe de Eulenburg por el ocultismo y el espiri-
tismo, una suerte de «Cagliostro» moderno que, «refinado e inteligente», 
«degenerado y débil», carecía de «la masculinidad necesaria» para asumir 
abiertamente un cargo público, pero que por ello mismo era capaz de hechizar 
a Guillermo II, deslumbrado «ante la poesía extraña de las palabras de Eulen-
burg».65

Precisamente, la valoración del papel desempeñado por el emperador 
alemán en la crisis constituye otro de los indicadores de posición en el campo 
discursivo. La prensa republicana tendía a adoptar una actitud de censura, 
incluso en el inicio del escándalo, cuando Guillermo II, informado por el 
Kronprinz, decidió depurar las responsabilidades de sus allegados de la Tabla 

59	 «Política alemana. La camarilla y el canciller», La Correspondencia de España, 12-6-
1907.

60	 «Se hablaba de fuerzas ocultas, de influencias misteriosas, de enemigos temibles que 
nadie conocía» («De Alemania. Historia de una camarilla», por Miquel Vidal y 
Guardiola, El Diluvio, 19-6-1907).

61	 Bourdieu (1998: 37-39).
62	 «El escándalo de los escándalos. El Kaiser y Eulenburg», por Ramiro de Maeztu, La 

Correspondencia de España, 3-11-1907.
63	 «El proceso Moltke-Harden», El Diluvio, 1-4-1909.
64	 «El emperador está rodeado de consejeros perversos. Tales gentes se inclinan, a causa 

de su depravación, a la mentira. Resulta que el emperador no puede conocer la verdad 
porque alrededor de él forman una barrera, infranqueable casi, sus consejeros» 
(«Cartas a El Diluvio», por Luis Bonafoux, El Diluvio, 3-11-1907).

65	 «El escándalo de los escándalos. El Kaiser y Eulenburg», por Ramiro de Maeztu, La 
Correspondencia de España, 3-11-1907. El artículo es en realidad una entrevista reali-
zada por Maeztu al corresponsal en Londres de «uno de los diarios más importantes 
de Alemania».
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Redonda, apartándolos de su favor, destituyéndolos y permitiendo que el 
asunto se llevara a los tribunales.66

El hecho de recurrir a los «favoritos» se descalificaba como algo propio 
de «reyes débiles», un anacronismo, además, que recordaba el tiempo de las 
monarquías absolutas.67 El renombrado periodista Luis Bonafoux, en un artí-
culo publicado en El Diluvio, eximía al Kaiser de toda sospecha de homose-
xualismo («limpio de polvo y paja en las intimidades con el príncipe 
Eulenburg»), pero consideraba que «no ha quedado en postura airosa» al no 
haber advertido, pese a su amistad prolongada durante tantos años, «el feo 
vicio» de Eulenburg: «No se le juzga culpable de homosexualismo, pero sí de 
impericia en el conocimiento de los homosexuales».68

En un artículo aparecido en el barcelonés La Publicidad, Carlos Costa 
presentaba el gesto del Kronprinz informando a su padre no como una historia 
de patriotismo enérgico y viril, sino como un relato de intriga y ambición. El 
príncipe heredero, buscando la popularidad y anticipando «el goce de reinar», 
le había comunicado al emperador los desmanes de sus allegados, denun-
ciados por Harden, causándole «hondo pesar», ya que «al principio no prestó 
ningún crédito» al redactor de Die Zukunft. Pero la ambición del hijo no sería 
sino un trasunto de la que había hecho gala el padre en su juventud.

Esta descalificación de la cúpula imperial llega a mayores en dos  
artículos satíricos de Bonafoux, donde se sugiere no la homosexualidad del 
Kaiser, pero sí una presentación cómica y muy poco masculina del mismo en 
sendos retratos de reciente encargo: «En un país así, donde el amo se disfraza 
sin estar en Carnaval, de sanguijuela histérica […] no hay quien esté seguro».69

66	 Hubo excepciones en la prensa republicana: el semanario catalán, satírico y anticle-
rical La Campana de Gracia destacó el «tacto admirable» del soberano: «Habría 
podido ocultar la cuestión, con el pretexto de evitar un gran escándalo público, pero 
ha preferido rendir tributo a la moralidad y a la justicia» («L’Escandol d’Alemanya», 
por J., La Campana de Gracia, 9-11-1907).

67	 «De Alemania. Historia de una camarilla», por Miquel Vidal y Guardiola, El Diluvio, 
19-6-1907.

68	 «Cartas a El Diluvio», por Luis Bonafoux, El Diluvio, 17-5-1908.
69	 «Un nuevo retrato del Kaiser vestido de Brandenburgo o cosa así, con larga peluca 

rizada, justillo aterciopelado, calzón corto y ceñido, espada al cinto y mirada vaga y 
entre celajes» («Mentalidad peligrosa», por Luis Bonafoux, Heraldo de Madrid, 21-2-
1908). «Entre las figuras del cuadro se destaca la del emperador, vistiendo gótica 
armadura con el manto violeta, bordado de oro […] se ha regalado a la iglesia de 
Strasbourg. Pero el público, involuntariamente piensa en la iglesia de Eulenburg 
donde por tantos años comulgó el káiser con ruedas de molino… o con salchichón 
de Strasburg» («Cartas a El Diluvio», por Luis Bonafoux, El Diluvio, 17-5-1908).
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V.	 UNIVERSALIDAD DEL HOMOSEXUALISMO Y CORRUPCIÓN DE LAS 
ÉLITES. LA IMPORTANCIA DE LOS INTELECTUALES

Una segunda posición dentro del campo discursivo rechaza explícita-
mente la interpretación que entiende el escándalo Eulenburg como síntoma 
de la decadencia de Alemania, aun reconociendo que Harden probó la exis-
tencia de una camarilla de «degenerados» y aun admitiendo que el homose-
xualismo está muy extendido en algunos sectores de la sociedad alemana. Esta 
alternativa es la más común entre el periodismo de orientación liberal.

En este frente es común afirmar la presencia universal de la homosexua-
lidad en todos los países y épocas y su carácter consustancial a la naturaleza 
humana: «Todas esas grandes máculas morales existen en todos los países y 
han existido en todos los tiempos porque la naturaleza humana no ha encon-
trado todavía el ortopédico que corrija sus imperfecciones».70 Este énfasis de 
los autores más afines al liberalismo en la universalidad de la condición homo-
sexual, sin dejar de considerarla una desviación, contrasta con la tendencia de 
los intelectuales más afines al nacionalismo a estimar estas preferencias como 
más propias de ciertas colectividades raciales o nacionales caracterizadas por 
sus disposiciones inferiores o degeneradas.

Ángel Guerra,71 por ejemplo, que dedicó al asunto una nutrida serie de 
artículos publicados en distintas cabeceras, no negaba la gravedad del homo-
sexualismo, al que consideraba «la lepra actual que padece la sociedad contem-
poránea».72 Reconocía también que este «invade todo el cuerpo social 
germánico». Desde esta perspectiva, y atendiendo a las evidencias presen-
tadas, las «orgías con efebos»73 y el resto de desmanes homosexuales denun-
ciados por Harden eran verdades incuestionables. Pero, al mismo tiempo, si 
uno se interrogaba por la «clase» donde se encontraban esos «fenómenos repul-
sivos» siempre encontraba su concentración en la «élite», «en los parásitos 
cortesanos», «no es el bajo pueblo, en las grandes masas, que son prolíficas en 

70	 «Espuma sucia», por Ángel Guerra, La Publicidad, 6-5-1909. «Yo no creo que del 
homosexualismo, que es de todos los tiempos y de todos los pueblos, se puedan 
deducir consecuencias graves para un país» («Cartas a El Diluvio», por Luis Bona-
foux, El Diluvio, 17-5-1908); «la naturaleza humana es la misma en todos los países» 
(«El trasnoche y el alcohol», por Ramiro de Maeztu, El Socialista, 1-11-1907).

71	 Seudónimo de José Betancourt Cabrera, corresponsal de La Correspondencia de 
España en París entre 1908-1910 y escritor canario monárquico de orientación liberal 
progresista, que tuvo de mentor a Benito Pérez Galdós. 

72	 «De jueves a jueves. Bajo cieno», por Ángel Guerra, El Diluvio, 22-9-1908.
73	 «Espuma sucia», por Ángel Guerra, La Publicidad, 6-5-1909.
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la procreación humana como fecundas en el trabajo que engrandecen las 
naciones». La elevada tasa de fecundidad en la población alemana era un argu-
mento clásico desde la época de la guerra franco-prusiana de 1870, utilizado 
para avalar la superioridad moral y militar de Alemania sobre Francia. Guerra 
conserva esta premisa y añade un nuevo elemento: la fuerza de la grandeza 
alemana, lo que constituye su «contextura de la raza», no son los aristócratas 
ni la oficialidad castrense, es su «cultura», y esta se expresa en la voz cívica y 
patriótica de intelectuales como Harden, hombres de «temple moral» que son 
«necesarios a la salud de un país».74 Esta dicotomía entre el poder espiritual de 
la cultura y el poder temporal y físico de las armas, superpuesta a la polaridad 
entre pueblo y élite, se reitera en otros artículos de Ángel Guerra,75 donde 
señala que el reconocimiento social del papel público de los intelectuales 
—Zola en Francia, Harden en Alemania— es un signo de la superioridad de 
un país y de su grado de progreso, lo que no sucedería en España, que contando 
con una intelectualidad profunda y enérgica —Guerra pone los ejemplos de 
Costa y de Pérez Galdós— carece de una conciencia pública formada capaz 
de otorgarle a aquella el poder social que merece.76

Guerra, por tanto, admitía lo extendido del homosexualismo entre las 
élites germanas, pero no ofrecía una explicación del fenómeno. Ramiro de 
Maeztu, en cambio, sí la formulaba, abordando el problema desde un análisis 
sociológico mejor contextualizado.77 Adoptando una interpretación incardi-
nada en Londres, donde ejercía como corresponsal en esa época, negaba que 
los «afeminadamente degenerados» denunciados por Harden fueran un 
indicio del declive alemán. Admitía, sin embargo, que los tipos humanos de 
la Alemania actual no eran ya los vigentes de treinta o cuarenta años atrás.

Una parte importante de la aristocracia, de la alta burguesía —el nuevo 
hombre de negocios que desatiende a su esposa y a su familia, del funciona-
riado público y, en particular, de los militares, de número excesivo y enva-
necidos por su papel en la forja del imperio, pero empobrecidos y ociosos—, 
sí han decaído moralmente y en ellos prenden los vicios denunciados. Ahora 
bien, esos vicios aún no habrían contaminado al resto del país, de manera 
que la laboriosidad, la honestidad familiar y el afán de conocimiento 

74	 Íd.
75	 «Zig-Zag. Los intelectuales alemanes», por Ángel Guerra, El Diluvio, 9-12-1909; 

«Zig-Zag. La campaña de Harden», por Ángel Guerra, El Diluvio, 28-7-1910; «Zig-
Zag. Batallas con las plumas», por Ángel Guerra, El Diluvio, 5-9-1913, y «Zig-Zag. 
El caso de Max Harden», por Ángel Guerra, El Diluvio, 6-7-1920. 

76	 «Zig-Zag. Batallas con las plumas», por Ángel Guerra, El Diluvio, 5-9-1913.
77	 «La nueva Alemania», por Ramiro de Maeztu, Nuevo Mundo, 7-11-1907.
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persistían como virtudes en el «pueblo alemán». El problema residía en que, 
a diferencia de lo que sucedía en Inglaterra, en Alemania sí existía el peligro 
de que los vicios se extendiesen a las masas, pues estando muy restringida la 
libertad política en el país, existía una amplísima libertad literaria y artís-
tica. Esto conducía —como pasaba en España y en Rusia, países que adole-
cían del mismo desequilibrio de libertades— a una proliferación de las 
manifestaciones «sicalípticas» que atentaban contra la moral y contra la 
salud de la población.78 Por eso, Maeztu apoyaba la intensificación de las 
libertades en materia política y la subordinación de la libertad artística a  
las exigencias vitales de la nación. Esto explica su respaldo a las medidas 
adoptadas por el ministro de la Cierva para limitar el horario de bares y 
espectáculos nocturnos.79

Otras intervenciones, dentro de esta segunda posición en el campo 
discursivo, negaban que Alemania fuera una «nación decadente», pese a la 
aparente difusión del «amor griego» puesta al descubierto en el escándalo 
Eulenburg.80 Ante esta corrupción moral, la reacción alemana habría sido 
«vigorosa y franca»; las conductas enérgicas de Harden y del Kronprinz —que 
informó al Kaiser acerca del escándalo— habían sido recibidas con aplauso 
por la «Alemania honrada en quien creíamos, de dilatadas familias y soldados 
viriles».81 Maeztu, como antes se comentó de Ángel Guerra, también veía en 
la intelectualidad alemana —representada por la actitud gallarda de 
Harden—82 y en la limpieza y equidad de un sistema judicial, en contraste 

78	 Sobre esta proliferación, Salaün (1992) y Zubiaurre (2012).
79	 «El trasnoche y el alcohol», por Ramiro de Maeztu, El Socialista, 1-11-1907.
80	 La denominación de «amor griego» o «amor socrático», que subraya la semejanza con 

la institución de la pederastia helénica, vinculando a un adulto activo con un 
muchacho pasivo para designar al homoerotismo masculino, puede encontrarse ya 
en el siglo xviii y en el debate ilustrado acerca de la índole y de las causas de esta 
peculiaridad helénica (Mazaleigue, 2013).

81	 «Grecia en Germania», por Andrenio, Nuevo Mundo, 21-11-1907. Andrenio era el 
seudónimo utilizado por Eduardo Gómez de Baquero, colaborador en diversos 
diarios y revistas, que evolucionó del conservadurismo hacia el liberalismo mode-
rado.

82	 «El delator Herr Harden», por Ramiro de Maeztu, La Correspondencia de España, 
2-11-1907. La referencia a la «virilidad», a la «valentía» y a la condición «enérgica» de 
Harden, especialmente tras la absolución en el primer juicio incoado por Moltke, es 
también frecuente en la prensa socialista, republicana y liberal: «Deja hablar viril-
mente a un Harden» («Cartas a El Diluvio», por Luis Bonafoux, El Diluvio, 3-11-
1907); «viril arranque de un periodista» («La semana burguesa», El Socialista, 
8-11-1907); «con patriótica energía» («Pestilencia», El Liberal, 12 noviembre 1907); 
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con la falta de confianza de los españoles en el mismo83 —encarnado por el 
modesto juez Ker, que absolvió al periodista en el primer proceso— instancias 
que garantizaban la buena salud del pueblo alemán.84

También en esta segunda opción del campo discursivo resulta reveladora 
la manera de valorar la reacción del Kaiser ante la crisis. Si en la prensa repu-
blicana se recelaba de la actuación del emperador, en la liberal y en la conser-
vadora de raíz canovista imperaba el elogio. Cierto es que en el periodismo 
liberal —y los artículos de Maeztu son una prueba de ello—85 el enalteci-
miento de la conducta del Kaiser, franco y decidido al comienzo de la crisis, 
tendió a diluirse a medida que se constataban sus intromisiones en la política 
exterior alemana, culminando con la entrevista concedida al Daily Telegraph, 
publicada el 28 de octubre de 1908.

De entrada, y ante la constatación de que el círculo de íntimos del Kaiser 
era una camarilla de invertidos, había que dejar bien clara la virilidad del 
emperador y de los miembros masculinos de su familia. Este era presentado 
como un «modelo de esposos», «tan enamorado de su mujer como hace veinte 
años», y el Kronprinz, «un muchacho enérgico y pundonoroso, cuya interven-
ción ha acabado con la antigua influencia del príncipe de Eulenburg».86 El 
soberano, en vez de menospreciar las denuncias de Harden, lo que habría 
tenido cierta lógica —señalaba Eduardo Hahn en el ABC— habida cuenta de 
los antecedentes del periodista —dos veces condenado por lesa majestad— 
«hizo lo que debía hacer». Esto es, tras consultar con el ministro de la Guerra 
y la jefatura de policía informándose a fondo, decidió desprenderse de sus 
indignos allegados, destituyéndolos de sus cargos y adoptar medidas para 
depurar al Ejército de toda corrupción homosexual, restituyendo su honor. 
Esta conducta es descrita como un ejemplo de masculinidad: «Hombre en 

«periodista d’ànima» («¿Que hi hà? Molt ke dir», L’Avi. Setmanari Satirich, 5-11-
1907); «valent periodista» («L’Escandol d’Alemania», La Campana de Gracia, 9-11-
1907); «con gran energía» (La Correspondencia de España, 21-12-1907; «batallador 
periodista» («¿Un bluff? El Kaiser, Bulow y el pangermanismo», La Correspondencia 
de España, 3-3-1908).

83	 «El delator Herr Harden», por Ramiro de Maeztu, La Correspondencia de España, 
2-11-1907.

84	 «La nueva Alemania», por Ramiro de Maeztu, Nuevo Mundo, 7-11-1907.
85	 Pueden compararse al respecto los juicios vertidos sobre el emperador en «El escán-

dalo de los escándalos. El Kaiser y Eulenburg», por Ramiro de Maeztu, La Corres-
pondencia de España, 3-11-1907, y en «Alemania contra el Kaiser», Nuevo Mundo, 
26-11-1908.

86	 «El escándalo de los escándalos. El Kaiser y Eulenburg», por Ramiro de Maeztu, La 
Correspondencia de España, 3-11-1907.
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toda la acepción de la palabra, cuya energía, altivez y espíritu esencialmente 
militar es conocido».87 Se elogia también, como un gesto que indica su 
compromiso con el pueblo y con el orden constitucional y su rechazo al poder 
oculto de las «camarillas», que no pusiera «trabas a la justicia» […] para que se 
castigue a príncipes y altos militares convencidos de homosexualismo».88 Por 
último, su negativa a aceptar una conciliación judicial entre Moltke y Harden89 
y su adopción de medidas para extirpar la homosexualidad en el Ejército, 
concertadas con el ministro de la Guerra, se representan mediante una retó-
rica higienista («barrer», «férrea escoba», «limpieza», «baño») que resalta su 
esfuerzo para devolver el prestigio a las armas del Imperio.90

Una nota común que atraviesa casi sin excepciones91 todo el campo 
discursivo es la tendencia —por contraste con lo sucedido en Alemania, pero 
también con lo tradicionalmente achacado a Francia— a resaltar ya sea la 
hombría de los españoles, que proyectan su erotismo exclusivamente hacia las 
mujeres,92 ya sea su ingenuidad o el carácter morigerado de sus costumbres 
sexuales,93 donde el homosexualismo aparece como algo casi desconocido y 

87	 «Último acto del drama», por Eduardo Hahn, ABC, 8-11-1907.
88	 «Cartas a El Diluvio», por Luis Bonafoux, El Diluvio, 3-11-1907
89	 «Negociaciones fracasadas», La Correspondencia Militar, 23-12-1907; «Los escán-

dalos de Berlín. Fracaso de una gestión», El Imparcial, 27-12-1907; «No hay concilia-
ción», La Correspondencia Militar, 27-12-1907, y «El proceso Harden-Moltke», La 
Época, 27-12-1907.

90	 «El emperador barrerá sin contemplación» («En el Reichstag prusiano», La Época, 
29-11-1907); «proceder con férrea escoba […] a limpiar el Ejército» («Kuno von 
Moltke versus Max Harden», por Miquel Vidal y Guardiola, La Cataluña, 18-1-
1908); «ahí es nada la alegría de un cuerpo después de un buen baño» («Espuma 
sucia», por Ángel Guerra, La Publicidad, 6-5-1909).

91	 Maeztu destaca lo difundido de la cultura sicalíptica y de la inmoralidad sexual, sin 
mencionar explícitamente el homosexualismo en España, pero no lo achaca al 
carácter, pues la naturaleza humana es igual en todas partes, sino a la ausencia de 
leyes sancionadoras, «El trasnoche y el alcohol», por Ramiro de Maeztu, El Socialista, 
1-11-1907, y «La nueva Alemania», por Ramiro de Maeztu, Nuevo Mundo, 7-11-1907.

92	 Sobre el ambiente nocturno de Madrid como «varonil y honradamente mujeriego» 
frente al homosexualismo berlinés, «Nuestros modelos de moralidad», El País, 10-10-
1907; sobre la pasión de los españoles por las mujeres («cálido pueblo de salvajes» ) 
frente a la frialdad alemana, «La Super-mujer y la mujer..super», por Ein Schwar-
qzwalder, ABC, 29-11-1907.

93	 Sobre la «ingenuidad» de los españoles, que ven los cinematógrafos como locales para 
niños, frente a la perversidad berlinesa, que los usa para prácticas homosexuales, «El 
cinematógrafo y su posible trascendencia», por J. M. Salaverria, ABC, 25-11-1907. 
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exótico. Solo en la década de 1920 se tomará conciencia de este asunto como 
un problema nacional, conduciendo finalmente a su sanción en el Código 
Penal de 1928.

VI.	 NEGACIONISMO, ANTISEMITISMO Y MILITARISMO EN LA PRENSA 
CONSERVADORA. LA MUERTE COMO REDENCIÓN DEL 
HOMOSEXUAL

La tercera alternativa del campo discursivo engloba a las posiciones 
adoptadas por la prensa conservadora en sus distintas variantes: conservadu-
rismo dinástico (ABC, La Época, La Correspondencia de España), regionalismo 
conservador (La Cataluña), militarismo monárquico (La Correspondencia 
Militar) y tradicionalismo (El Correo Español). En este sector se imponía, por 
una parte, el rechazo explícito del periodismo sensacionalista que «enerva» y 
«degenera» a las poblaciones, funcionando como una suerte de «opio» y que se 
opone al «silencio patriótico»94 ante los episodios de escándalo. Se tendía 
también a negar la existencia de la «camarilla» de afeminados denunciada por 
Harden, descalificando a este periodista por su condición de calumniador, y 
se lamentaba el daño ocasionado por sus denuncias al prestigio de la monar-
quía, del Ejército y del pueblo alemán. No obstante, ese negacionismo presen-
taba variaciones relevantes según la posición en el espectro ideológico.

Los periódicos representativos del conservadurismo dinástico subra-
yaban que las acusaciones de Harden se quedaban en nada, pero esto solo lo 
sostenían de un modo circunstancial, coincidiendo con la condena del perio-
dista en el segundo juicio incoado por Moltke y resuelto a comienzos de enero 
de 1908.95 Sin embargo, la absolución de Harden en el primer juicio, en 
octubre de 1907, y el proceso contra Eulenburg, a partir de la primavera de 

Sobre el provincianismo de los españoles, «mucho más morigerados en nuestras 
costumbres que la mayor parte de los pueblos europeos» («Grecia en Germania», por 
Andrenio, Nuevo Mundo, 21-11-1907). 

94	 «El opio, que degenera las razas no solo puede darse en pipa, sino en artículos de 
fondo» («De lunes a lunes», por El Lunático, La Correspondencia Militar, 13-1-1908). 
«A fuerza de exagerar, colócanse las partes contendientes y el público en una tensión 
nerviosa» («Kuno von Moltke versus Max Harden», por Miquel Vidal i Guardiola, 
La Cataluña, 18-1-1908). Una retórica similar en Alemania en Domeier (2015: 77).

95	 «Causa infinita», por Eduardo Hahn, ABC, 13-1-1908; «Ecos del proceso Harden», 
La Época, 6-1-1908; «Los escándalos de Postdam. El proceso Harden-Moltke», La 
Correspondencia de España, 5-1-1908.
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1908, suscitaba una respuesta muy distinta en estas cabeceras, tendiendo a 
aceptar los hechos expuestos en los correspondientes procesos.96

Sin embargo, los artículos publicados en El Correo Español, de orienta-
ción tradicionalista, asumían un discurso muy diferente. Desde el primer 
momento del escándalo hasta su cierre le negaban a Harden toda veracidad. 
Recurrían para ello a una descalificación ad hominem de carácter antisemita: 
el periodista se valía de un seudónimo alemán para encubrir vergonzante-
mente su verdadera identidad de judío polaco, apellidado Wittkowski. Aunque 
el recurso al argumento antisemita no está solo presente en este diario de 
raigambre carlista,97 sí son sus colaboraciones las que insisten más en el 
mismo.98 Se alude a las «maquinaciones» y al resentimiento propio de los inte-
lectuales de esa raza —señalando, no solo al periodista sino también a su 
abogado Bernstein, también judío—,99 dirigido contra las clases directoras 
—la aristocracia, los altos mandos castrenses— y destinado a manchar el 
nombre del pueblo alemán.100 Se sugiere que Harden, al propiciar el descré-
dito de la monarquía101 y «la desconfianza de las clases bajas en las clases supe-
riores»,102 lo que hacía era preparar, como efecto indirecto de sus calumnias, 
el advenimiento de la «revolución social».103 Se aludía también a su condición 
de comediante fracasado («antiguo actor de teatro, muchas veces silbado por 
el público»)104 y se aproximaba su conducta maledicente a la del «muy poco 
viril» Brand, militante homosexualista y acusador del canciller Bulow.105 Se 
califica asimismo como «no alemán» ese modo de combatir a los adversarios 

96	 Un buen ejemplo lo constituye «Vuelve el escándalo», por José Juan Cadenas, ABC, 
9-5-1908.

97	 «Informaciones. Max Harden», por Mauricio Muret, La Correspondencia de España, 
23-12-1907; en otro artículo del mismo periódico se le llama «periodista polaco» 
(«Ecos de Berlín. Las acusaciones de Harden», La Correspondencia de España, 21-1-
1908).

98	 «Los periodistas judíos son una verdadera plaga de la Prensa […] su indiscreción, su 
falta de tacto, su desvergüenza, sus mentiras y sus calumnias exceden de toda medida» 
(«Historias de camarilla», por F. von der Tauber, El Correo Español, 11-6-1907.

99	 «El asunto de Berlín», por H. G. Fromm, El Correo Español, 6-11-1907.
100	 «La Corte en Berlín», por F. von der Tauber, El Correo Español, 6-6-1908.
101	 «El judío Wittkowski-Harden ha arrojado cieno sobre el trono y la monarquía […]. 

Al desacreditar a la comitiva íntima de S. M., envileció la persona del monarca» («El 
epílogo del asunto de Berlín», por H. G. Fromm, El Correo Español, 7-1-1908).

102	 «El asunto de Berlín», por H. G. Fromm, El Correo Español, 6-11-1907.
103	 Íd.
104	 «El epílogo del asunto de Berlín», por H. G. Fromm, El Correo Español, 7-1-1908.
105	 «El proceso Bülow», El Correo Español, 15-11-1907.
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políticos «manchando su vida privada», una maniobra más propia del chismo-
rreo femenino y la mendacidad judía.106

Otra estrategia utilizada en los artículos publicados sobre el asunto por 
El Correo Español consiste en considerar completamente irrelevantes las reve-
laciones sobre la inmoralidad sexual del círculo del emperador. Esos infundios 
solo serían un pretexto —la «superficie»— para encubrir lo que en realidad 
—el «fondo»— era una pugna política entre facciones dentro de la élite diri-
gente alemana.107 Por una parte, el «partido de la paz», representado por la 
«comitiva íntima» —se rechazaba la denominación infamante de «camari-
lla»—108 del Kaiser, liderada por Eulenburg, y por otro, el partido belicista 
conformado por los herederos de Bismarck: el consejero Holstein, en la 
sombra, y Harden vociferando en la prensa.109 El catolicismo ultramontano de 
El Correo Español lo posicionaba frontalmente contra el grupo de Bismarck, 
recordando al difunto Canciller por su agresiva política contra el clericalismo 
católico, en lo que se conoce como la Kulturkampft.110

Por otro lado, la valoración de la actitud del Kaiser ante el escándalo no 
es la misma en este medio tradicionalista que en los del conservadurismo dinás-
tico. Estos se entregan a una loa del soberano casi sin reservas, mientras que el 
diario carlista considera un error que el emperador diera pábulo a las denuncias 
de un «libelista», de un «publicista judío» de pésimos antecedentes, en contraste 
con la alcurnia y los honores que adornaban a los miembros de la comitiva 
regia.111 Esta defensa de la política pacifista y esta confrontación con la tradi-
ción bismarckiana de la que hacía gala El Correo Español se veía contrarrestada 
por un periódico también conservador pero corporativo, valedor de los inte-
reses del Ejército, La Correspondencia Militar. Desde esta cabecera se expre-
saba, en cambio, complacencia por la campaña de Harden, que había destruido 
a la «camarilla francófila» y pacifista, permitiendo el regreso a la «política 
bismarckiana, que es la que forma el alma del Imperio».112 Se sugería, incluso, 
que este giro insinuado en la política exterior alemana debería obligar a España 
a replantearse su alianza con el Gobierno francés ante el problema de Marruecos.

Salvo este periódico, donde se estimaba favorablemente la ofensiva de 
Harden, el resto lamenta las consecuencias de la misma para el honor de Alemania 

106	 «El asunto de Berlín», por H. G. Fromm, El Correo Español, 6-11-1907.
107	 «El epílogo del asunto de Berlín», por H. G. Fromm, El Correo Español, 7-1-1908.
108	 Idem
109	 «El proceso Eulenburg», por H. G. Fromm, El Correo Español, 25-7-1908.
110	 Borutta (2003).
111	 «Historias de camarilla», por F. von der Tauber, El Correo Español, 11-6-1907.
112	 «Impresiones», La Correspondencia Militar, 4-11-1907.
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y de su monarquía. Miquel Vidal y Guardiola, vinculado a la Lliga de Cambó, 
en un extenso artículo publicado en La Cataluña, órgano próximo al regiona-
lismo conservador, buscaba cierta equidistancia, minimizando la gravedad de los 
episodios homosexuales en el Ejército («esto es un vicio endémico en casi todos 
los ejércitos y marinas»), pero negando que Harden fuera un mero chantajeador. 
Tras un detallado resumen de los hechos, optaba por pedir a los lectores que 
«olviden para siempre este asunto»113 lleno de suciedades y de mezquindad,  
que dejaba «malparados el honor del ejército alemán, la imparcialidad de los 
tribunales y la tranquilidad de espíritu de muchas familias».

En lo que convergía buena parte de este sector periodístico era en el 
relato victimista que se adoptaba para contar la caída en desgracia de Eulen-
burg y sus posteriores peripecias judiciales. En el conjunto del campo discur-
sivo hay una permanente asociación entre el homosexualismo y el deseo de 
muerte, como si el primero, desde siglo xix, estuviera inevitablemente unido 
al dolor y a la desdicha.114 Se trataría de una suerte de destino que el invertido 
persigue para lograr así el reconocimiento y la conciliación con la comunidad. 
Esto ya estaba presente en la referencia a los suicidios cometidos por varios de 
los militares cuando las aficiones de la «camarilla» fueron puestas al descu-
bierto en la prensa.115 Pero este relato de la redención por la muerte, del destino 
trágico, aparecía sobre todo en el caso del príncipe de Eulenburg.

Hasta la instrucción de su proceso por perjurio, este era tratado como 
una «eminencia gris» que movía en la sombra los hilos de la política alemana, 
un aristócrata de inmensa fortuna, aficionado al arte y al esoterismo y de 
gustos sexuales depravados que lo llevaron a quedar «revuelto en el lodo».116 
Pero ya en la instrucción misma de su causa —en una narrativa que prevalecía 
pero no exclusivamente en las filas del periodismo conservador— Eulenburg 
era presentado como un «príncipe caído»,117 desconcertado por el peso de la 
justicia que se lanzaba sobre él inmisericorde, negándole siempre la libertad 
provisional, pese a proponer el pago de fianzas astronómicas,118 que enfer-

113	 «Kuno von Moltke versus Max Harden», por Miquel Vidal i Guardiola, La Cata-
luña, 18-1-1908.

114	 Llamas (1998: 143-164).
115	 «En la sentimental Alemania. El proceso de la Tabla Redonda», por R. S, El Diluvio, 

26-10-1907; «El escándalo de los escándalos», por Ramiro de Maeztu, La Correspon-
dencia de España, 3-11-1907.

116	 «Impresiones», La Correspondencia Militar, 4-11-1907.
117	 «Nunca ha sido más triste su caída» («Cómo concluyen los favoritos», ABC, 10-7-1908).
118	 La prensa alude al «desventurado magnate» («Eulenburg, gravísimo», La Correspon-

dencia de España, 18-9-1908); el «desventurado príncipe de Eulenburg» («De jueves 
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maba gravemente y en el que algunos barruntaban la posibilidad de un suici-
dio.»119 Esta redención por la muerte, a veces comparada con el trágico final 
de Óscar Wilde,120 culminaba con la puesta en escena del proceso, con Eulen-
burg recorriendo su particular camino del calvario,121 trasladado desde el 
Hospital de la Charité a la sala de justicia, llegando en camilla rodeado de 
enfermeros, con la carga de sus sesenta años encima, convertido en un «esque-
leto»,122 con «cadavérica palidez»,123 seguido por su doliente y siempre leal 
esposa.124 Este relato melodramático y compasivo125 de las vistas judiciales, 
continuamente interrumpidas y aplazadas, alcanzaba su máxima intensidad 
en septiembre de 1908, cuando se anunciaba la muerte inminente del prota-
gonista, que, sin embargo, acabaría recuperándose.

VII.	 CONCLUSIÓN

En la investigación realizada a partir de una amplia muestra de testimo-
nios periodísticos españoles encuadrados cronológicamente entre 1907 y 1915 
se ha advertido la importancia del «escándalo Eulenburg» para la difusión de 
la categoría de homosexualidad en el público español. Como en otros países, la 
acogida del acontecimiento fue plural y polarizada, variando su valoración 
según la posición ocupada por cabeceras y comentaristas en el campo perio-
dístico, político e intelectual. El análisis del discurso revela, sin embargo, que 
en todos los casos el asunto se interrogó a partir de la relación entre la expan-
sión del homosexualismo, la decadencia de la nación y la crisis de la masculi-
nidad. Todas las intervenciones condenaban la presencia de actos homosexuales 

a jueves. Bajo cieno», por Ángel Guerra, El Diluvio, 22-9-1908); el «infeliz» («Cómo 
concluyen los favoritos», ABC, 10-7-1908).

119	 «No me asombraría leer un día de estos que el príncipe de Eulenburg se ha levantado 
la tapa de los sesos» («Vuelve el escándalo», ABC, 9-5-1908).

120	 «De jueves a jueves. Bajo cieno», por Ángel Guerra, El Diluvio, 22-9-1908.
121	 «[…] sufre mucho» («Un enigma, La Correspondencia de España, 18-7-1908); «fatigas 

morales y físicas sufridas» («El proceso Eulenburg», por H. G. Fromm, El Correo 
Español, 25-7-1908). En este artículo se encuentra un extenso extracto literal del 
discurso de defensa de Eulenburg, mostrándose dispuesto a continuar el juicio para 
probar su inocencia, aunque el esfuerzo le cueste la vida.

122	 «Eulenburg, gravísimo», La Correspondencia de España, 18-9-1908.
123	 «Vista de la causa contra el príncipe de Eulenburgo», La Época, 29-6-1908.
124	 «De jueves a jueves. Bajo cieno», por Ángel Guerra, El Diluvio, 22-9-1908.
125	 «A su paso, un murmullo de compasión se escucha en el público», «El proceso Eulen-

burg», La Correspondencia de España, 30-6-1908.
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en la aristocracia y en los mandos militares alemanes, pero no todas le daban 
la misma importancia relativa a la dimensión moral y a la dimensión política 
del acontecimiento, discrepando también a la hora de encuadrarlo como un 
fenómeno comprendido en términos de identidad nacional o de clase social, 
relevante a la hora de juzgar el declive de Alemania como potencia o impor-
tante a la hora de señalar la corrupción de sus élites políticas, de sus clases 
dominantes o del régimen monárquico.

De cualquier manera, la atribución de significado político —no solo 
nacional sino internacional— a un suceso relacionado con la inmoralidad 
homosexual constituía una novedad para la prensa española, a pesar de los 
antecedentes del escándalo del hijo de los duques de la Torre o de los burdeles 
de invertidos en Cádiz, en las décadas de 1880 y 1890 respectivamente. Pero 
la prensa, insertando el escándalo alemán en un contexto español tendía a 
minimizar la relevancia del homosexualismo como problema patrio, resal-
tando, en cambio, la hombría de los nacionales. Todavía tendrían que trans-
currir algunos años antes de que el asunto alarmara a la conciencia pública, 
conduciendo finalmente a la criminalización de esa conducta en el Código 
Penal de 1928.
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