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Resumen

El mundo ya no puede negar que el planeta está al borde de una catástrofe. 
Mientras científicos de distintos campos y de todo el mundo debaten las causas, los 

1	 Una primera versión de este texto fue presentada en la sesión presidencial «Antropoceno 
y derecho en Asia» de la conferencia anual de la Asian Law and Society Association 
(diciembre de 2019, Osaka, Japón) y en el seminario Human Rights and the More-than-
Human: Legal Anthropological Dialogues en la Facultad de Derecho de la Universidad 
Queen's de Belfast, Centro de Derechos Humanos (19 de noviembre de 2020). Este 
texto es una versión ampliamente modificada, actualizada y traducida de Viaene (2022). 
La escritura de este manuscrito ha sido posible gracias al ERC Starting Grant (2019-
2025) «RIVERS-Water/human rights beyond the human? Indigenous water ontologies, 
plurilegal encounters and interlegal translation», (Grant Agreement 804003), under the 
European Union’s Horizon 2020 research and innovation program y Marie Curie 
Individual Fellowship (2016-2018) «GROUNDHR-Challenges of Grounding Universal 
Human Rights, Indigenous Epistemologies of Human Rights and Intercultural Dialogue 
in Consultation Processes on Natural Resource Exploitation» (Grant Agreement 
708096). La traducción y publicación de este artículo ha sido realizada en el marco del 
proyecto «Ecoprudencia. Revisión de los fundamentos antropocéntricos de la teoría 
jurídica contemporánea ante la transición ecológica» (TED2021-132334B-I00), dirigido 
por José María Sauca e Isabel Wences y financiado por la Agencia Estatal de Investigación 
(Ministerio de Ciencia e Innovación) y por la Unión Europea (NextGenerationEU) en el 
marco del Plan de Recuperación, Transformación y Resiliencia.
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impactos, los retos y las soluciones de la llegada del Antropoceno, un nuevo tiempo 
geológico inducido por el ser humano, el campo del derecho no puede quedarse atrás. 
En este contexto, los derechos de la naturaleza (RoN), una propuesta que busca 
otorgar personalidad jurídica a la naturaleza y sus elementos (como los ríos), se han 
constituido en un marco jurídico transnacional emergente que está rápidamente 
ganando terreno entre los juristas euroamericanos como nueva herramienta para 
combatir la destrucción del ambiente. Basado en reflexiones derivadas de un trabajo 
etnográfico de colaboración a largo plazo con comunidades indígenas en el marco de 
diferentes proyectos de investigación, este artículo pretende desvelar de forma crítica 
y empírica varias preocupaciones y puntos ciegos sobre el efecto «bola de nieve» de los 
RoN en todo el mundo. Se discute, en especial, las posiciones que sostienen que esta 
nueva propuesta legal está arraigada en los estilos de vida y puntos de vista indígenas 
sobre la naturaleza y el ambiente.

Palabras clave

Derechos de la naturaleza; pueblos indígenas; etnografía; antropología jurídica; 
ontologías indígenas.

Abstract

The world can no longer deny that the planet is on the brink of catastrophe. 
While scientists from various fields and around the world debate the causes, impacts, 
challenges, and solutions to the arrival of the Anthropocene, a new geological era 
induced by humans, the field of law can not stay behind. Rights of Nature (RoN), 
which grant legal personality to nature and its elements, such as rivers, constitute an 
emerging transnational legal framework rapidly gaining ground among Euro-Amer-
ican legal scholars and practitioners as a new tool to combat environmental destruc-
tion. Based on reflections derived from long-term collaborative ethnographic work 
with Indigenous communities through research projects different, this article aims to 
critically and empirically unveil several interrelated concerns and blind spots at this 
snowballing moment of RoN worldwide. This includes considerations regarding 
claims that this new legal proposal is rooted in indigenous lifestyles and perspectives 
on nature and the environment.

Keywords

Rights of Nature; Indigenous peoples; ethnography; legal anthropology; Indig-
enous ontologies.
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I.	 INTRODUCCIÓN 

Qawa Roberto observó con atención y una expresión muy preocupada el 
mapa que le había presentado. El mapa, elaborado por la Asociación de 
Comunidades para el Desarrollo y la Defensa de la Tierra y los Recursos Natu-
rales (ACODET), visualizaba el impacto esperado de la presa Xalalá, la 
segunda más grande en Guatemala, una prioridad nacional según el entonces 
presidente y exgeneral Otto Pérez Molina, en las comunidades mayas Q’eqchi’ 
a lo largo del río Chixoy. Le expliqué que los casi cuarent puntos rojos en el 
mapa representaban comunidades Q’eqchi’ que desaparecerían, mientras que 
la caprichosa línea azul gruesa representaba el embalse de agua, que tiene casi 
60 km de longitud. También mencioné que el entonces gerente de proyecto 
del Instituto Nacional de Electrificación (INDE), la institución estatal y 
promotora de este proyecto de presa hidroeléctrica, dijo sin rodeos en una 
entrevista: «¡Esta región y su río son el nuevo oro verde y azul!»

«¿Qué piensa de esta nueva amenaza para su región?», le pregunté a Qawa 
Roberto, sobreviviente del genocidio perpetuado por el Estado de Guatemala 
contra los pueblos indígenas de dicho país entre las décadas de 1970 y 1980. 
Suavemente dijo, con ojos que expresaban una gran tristeza:

Deberíamos contactar a los otros guías espirituales en esta región, aquellos que 
viven cerca del río y organizar un viaje, un viaje para visitar todos los lugares 
sagrados, incluyendo cuevas y montañas, a lo largo de este río para realizar 
mayejaks2 en estos diferentes lugares sagrados. Necesitamos organizarnos para 
recolectar muchas ofrendas: velas, pom3, cacao, boj4... Todo con el fin de pedirle 

2	 Un ritual de ofrenda-sacrificio de fuego.
3	 Una resina con un fuerte aroma sagrado.
4	 Una bebida tradicional de caña fermentada. 
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a la Tzuultaq’a5 protección contra esta presa. Si no, el gran río sufrirá, las tierras a 
lo largo del río sufrirán. Este río es una madre, las tierras fértiles el padre, los ríos 
laterales sus hijos. Necesitamos proteger a esta familia; si no, la vida de esta 
familia será destruida. 

Esta conversación tuvo lugar en 2014 en Nimlaha’kok, una comunidad 
indígena a casi dos días en coche desde la capital, durante una investigación 
de consultoría sobre el impacto de esta presa hidroeléctrica sobre los derechos 
humanos de los pueblos indígenas de esa región, los maya q’eqchi’. El título 
final del informe de investigación fue: ¿Qué sucederá con nuestro río sagrado y 
nuestras tierras sagradas? (Viaene, 2015), porque esa fue una de las principales 
preocupaciones que escuché al preguntar a las numerosas mujeres y hombres 
ancianos Q’eqchi’ y sobrevivientes de la guerra sobre el proyecto hidroeléc-
trico en su territorio.

Estos días, el proyecto hidroeléctrico Xalalá ya no ocupa un lugar desta-
cado en la agenda de desarrollo energético de Guatemala debido a un escán-
dalo de corrupción relacionado con un contrato de estudios de viabilidad 
geológica de cinco millones de dólares, celebrado entre el Instituto Nacional 
de Electrificación de Guatemala (INDE) y una empresa brasileña, y además 
por la enorme resistencia de las comunidades indígenas amenazadas por esta 
represa. Sin embargo, si esta amenaza al río Chixoy y sus comunidades hubiera 
continuado, es probable que alguna de las organizaciones de derechos humanos 
de la capital de Guatemala ya hubiera sugerido iniciar un litigio para otorgarle 
al rio derechos y personalidad jurídica. Es decir, es probable que se hubiera 
intentado usar el marco emergente de los derechos de la naturaleza (en 
adelante, RoN) para resolver el conflicto6. Este hipotético caso de litigio se 
sumaría a la nueva moda legal iniciada el 2017, cuando, en un corto espacio 
de tiempo, Nueva Zelanda, India y Colombia otorgaron personalidad jurídica 
a ríos en decisiones legales innovadoras7.

5	 Su traducción literal es «Montaña-Valle».
6	 Derechos de la naturaleza. Se cita por su referencia en Rights of Nature (RoN).
7	 El Parlamento de Nueva Zelanda declaró mediante el Te Awa Tupua (Whanganui 

River Claims Settlement) Act 2017 the Whanganui River in Aotearoa ser una persona 
jurídica en marzo 2017. En el mismo mes, una alta Corte de Uttarakhand (India) 
declaró en el caso Mohd Salim v. State of Uttarakhand and Others (20 de narzo de 
2017) que el río Ganga y su afluente principal, el Yamuna, debían concedérseles el 
estatus de entidades humanas vivas, mientras la Corte Constitucional de Colombia 
publicó en mayo 2017 la sentencia T-622/16, que reconoció al río Atrato personalidad 
jurídica. Tanto la sentencia de la India como la de Colombia citan el precedente 
jurídico de Nueva Zelanda.
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Efectivamente, hay un interés creciente dentro del derecho sobre las 
posibilidades que la atribución de personalidad jurídica a la naturaleza y sus 
elementos puede ofrecer para combatir la crisis ambiental que enfrenta el 
mundo. De hecho, RoN se ha convertido en una expresión de moda en 
el derecho ambiental y los derechos humanos: en estos días es difícil llevar la 
cuenta de los innumerables seminarios, webinarios, documentales o cualquier 
otro foro que se pueda imaginar en los mundos académicos de habla inglesa y 
española, en los que se trata el tema. Abogados ambientales reconocidos inter-
nacionalmente, como el canadiense David Boyd, actual relator especial de la 
ONU sobre Derechos Humanos y Medio Ambiente, han calificado esta nueva 
tendencia legal como una «revolución legal» (Boyd, 2017). Los académicos 
del derecho han reconocido que RoN, también llamado derecho centrado en 
la Tierra (Earth centered law) o jurisprudencia ecológica, es un nuevo orden 
normativo en construcción o una metanorma global con respecto al estatus 
legal de la naturaleza (Clark et al., 2018; Kauffman y Martin, 2018). 

Este artículo tiene como objetivo abordar múltiples preocupaciones rela-
cionadas con esta nueva moda legal de RoN que se derivan principalmente de 
mis diferentes proyectos de investigación etnográfica jurídica y del trabajo 
de  incidencia política relacionado con los derechos humanos de los pueblos 
indígenas en Guatemala, Perú, Ecuador, Colombia y Nepal que he realizado 
desde 20008. Soy antropóloga jurídica belga-flamenca, investigadora de primera 

8	 Mi línea de investigación inicial de investigación se centró en el papel de los contextos 
culturales en los procesos de justicia transicional. Esta línea de trabajo dio lugar a una 
tesis de maestría en Antropología (2002), y más tarde a un doctorado en Derecho 
(2011). He realizado casi dos años de trabajo de campo etnográfico multisituado en 
Guatemala, entre sobrevivientes indígenas del conflicto armado interno (1960-1996), 
trabajando tanto con víctimas como con victimarios. Como human rights practitioner, 
trabajé, entre ellos, como oficial de Derechos Humanos para la Oficina del Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas (OHCHR) (2010-
2013) en Ecuador. En este cargo, fui responsable de las áreas de derechos indígenas y 
afrodescendientes y justicia transicional. Desde 2016, en el marco de dos proyectos de 
investigación europeas de excelencia, GROUNDHR, financiado por una beca Marie 
Curie Individual Fellowship (2016-2018), y RIVERS, financiado por el Consejo 
Europeo de Investigación, ERC? he interconectado el campo de derechos humanos y 
procesos de justicia transicional en países postconflicto, como Guatemala, Colombia 
y Nepal, con los debates sobre los proyectos de desarrollo extractivos —como minería 
e hidroeléctricas— y el litigio estratégico antes de las altas cortes. Dentro el marco del 
proyecto RIVERS, también he trabajado sobre la producción de normas 
contrahegemónicas dentro del sistema de las Naciones Unidas y el rol de diplomáticos 
indígenas. 
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generación9. En estos casi veinticinco años de investigación colaborativa con 
pueblos indígenas, aprendí que como una outsider es imperativo que hablemos 
sobre nuestras resistencias epistemológicas y el racismo, sobre el impacto y los 
límites de la modernidad, sobre la colonialidad del poder y la colonialidad de 
derecho y sobre la existencia del pluriverso. Los diferentes cambios de para-
digma que asumí durante estos años están más allá del alcance de este artículo, 
pero el proceso de comprender los complejos conceptos ontológico-legales 
maya q’eqchi’ sobre las relaciones humanas-agua-vida me llevó, como antro-
póloga jurídica blanca y con base principalmente en el Norte Global, a darme 
cuenta de que «el derecho del mundo real (real-world law) es intrínsecamente 
plural» (Von Benda-Beckmann y Turner, 2020). También suscribo a los 
llamados por una academia decolonial, la cual no debería ser violenta, sino 
buscar la sanación y promover el cuidado (Viaene, Laranjeiro y Tom, 2023).

En este artículo pongo en dialogo a la literatura crítica sobre el emer-
gente marco jurídico de los RoN con narrativas fundamentadas en un trabajo 
etnográfico colaborativo de largo plazo en diversos proyectos de investigación, 
entre comunidades indígenas, principalmente con los sobrevivientes Mayas 
Q’eqchi’ del genocidio guatemalteco y ahora afectados por múltiples proyectos 
de desarrollo extractivo y de monocultivos a gran escala en sus territorios10. A 

9	 Ser investigadora de primera generación (first generation) significa que eres la primera 
persona en tu familia que embarca estudios universitarios. En mi caso, yo nací en una 
familia de principalmente de trabajadores y de obreros, y hasta hoy en día soy la única 
persona con un PhD en la familia. 

10	 Como he descrito en la nota 7, el primer proyecto de investigación etnográfica con 
sobrevivientes indígenas Maya Q’eqchi’ del genocidio en Guatemala se llevó a cabo en 
2002 en el marco de mi tesis de maestría. Este primer acercamiento a las realidades 
Maya Q’eqchi’ consistió en un trabajo de campo de seis semanas en la región de 
Cobán, que incluyó entrevistas individuales, reuniones con ONG claves, participación 
en ceremonias indígenas de sanación y una semana de visita a comunidades muy 
remotas en las que participé en reuniones colectivas y ceremonias tradicionales. 
Mientras en 2006 y 2010, Enel marco de mi investigación doctoral realicé casi dos 
años de trabajo etnográfico multisituado desde un enfoque antropológico-jurídico en 
la municipalidad de Cobán, sita en el departamento de Alta Verapaz, Guatemala. Se 
realizó la investigación en comunidades indígenas ubicadas en tres microrregiones 
—Nimlasachal, Nimlaha’kok, Salacuim—, y también en varias comunidades que 
pertenecen al casco urbano de Cobán, que fueron las regiones más afectadas del 
municipio durante la violencia contrainsurgente de los años 1980-1982. Durante este 
periodo se realizó un estudio etnolingüístico y talleres etnolinguisticos, observación 
participante durante ceremonias de sanación y conmemoración de las víctimas del 
conflicto armado, grupos focales semiestructurados con enfoque intercultural con 
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lo largo de los diferentes proyectos de investigación se adoptó una lente del 
pluralismo jurídico para comprender mejor los subyacentes órdenes legales 
indígenas multicapa, fluidos y matizados intergeneracionalmente con respecto 
a las relaciones humanas-agua-vida.

Este artículo busca analizar críticamente no solo los posibles riesgos 
de recurrir al conocimiento indígena sobre la naturaleza/ambiente como una de 
las supuestas bases filosóficas de RoN, sino también plantear varias preguntas 
que hasta ahora no han sido abordadas suficientemente en el ámbito acadé-
mico jurídico. De hecho, no es la primera vez en mi carrera académica que he 
presenciado cómo las teorías y prácticas jurídicas occidentales dan un giro 
indígena. Como estudiante de postgrado en Criminología a finales de la 
década de 1990, aprendí de mis profesores de Derecho Penal que el entonces 
emergente cambio de paradigma hacia la justicia restaurativa, presentado 
como una alternativa muy necesaria al sistema de justicia penal punitivo, 
estaba enraizado en concepciones y normas tradicionales de justicia y reconci-
liación de los pueblos indígenas de Nueva Zelanda y Canadá. Durante mi 
investigación de doctorado sobre justicia transicional y contextos culturales, a 
mediados de la década de 2000, se generó un gran debate en la comunidad 
académica y política internacional de derechos humanos y justicia transi-
cional, principalmente en el continente africano, sobre la utilidad y los peli-
gros de convertir los sistemas de justicia tradicionales en otra herramienta del 
conjunto de herramientas de justicia transicional (Huyse y Salter, 2008; 
Viaene, 2010; Viaene y Brems 2010). Actualmente, los académicos del 
derecho, principalmente del campo del derecho ambiental, están dando su 
propio giro indígena, esta vez vinculando las narrativas de los pueblos indí-
genas latinoamericanos sobre la vida y la naturaleza a los RoN.

Comienzo el artículo con reflexiones críticas al supuesto concepto-nir-
vana de los derechos de la naturaleza, una bola de nieve que sigue creciendo. 

viudas, ancianos, expatrulleros, entrevistas individuales formales e informales (Viaene, 
2011). En 2014, a petición de las autoridades indígenas de micro región Nimlha’kok 
(Cobán, Alta Verapaz) realicé una investigación de seis semanas entre mayo y junio, 
durante la cual llevé a cabo entrevistas individuales, grupos focales, talleres y reuniones 
con actores clave locales, nacionales e internacionales con respecto al proyecto de 
represa Xalalá en esta región. La preparación de la agenda de investigación y la 
organización de distintas actividades en la región Q’eqchi’ se coordinó directamente 
con el equipo de las autoridades indígenas de la región (Viaene, 2015). En 2017, en 
el marco de mi proyecto de investigación postdoctoral GROUNDHR, realicé una 
investigación colaborativa de seguimiento durante seis semanas en la misma región 
para aprender más sobre las relaciones indígenas entre humanos, vida y agua (Viaene, 
2017, 2022). 
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En la segunda sección se analizan tres puntos ciegos, preocupaciones y 
preguntas interrelacionadas. El artículo concluye con algunas reflexiones 
finales sobre cómo los académicos del derecho podrían abordar estas múltiples 
preocupaciones y puntos ciegos.

II.	 LOS DERECHOS DE LA NATURALEZA: ¿UN NUEVO CONCEPTO 
LEGAL NIRVANA?

La propuesta de RoN llama la atención sobre el hecho de que en el 
centro del derecho se encuentran las suposiciones entrelazadas de que la natu-
raleza es «propiedad» (Boyd, 2017: 112) y un recurso para la generación de 
riqueza y el desarrollo continuo de las sociedades. Este punto de vista permea 
toda la normativa ambiental internacional, pero también conceptos funda-
mentales, como la soberanía, los derechos humanos y el desarrollo. Por lo 
tanto, no debería sorprender que el derecho internacional ambiental actual 
«trate al ambiente como un recurso natural, un conjunto de productos para 
ser utilizados en nuestra economía» (Natarajan y Khoday, 2014).

Existe una llamada creciente a reconocer la importancia de examinar 
críticamente hasta qué punto esta suposición dominante sobre la naturaleza 
en el derecho internacional ha contribuido a la degradación ambiental que 
enfrenta el mundo. Se propone, en contraste, replantear el uso de los derechos 
humanos y el derecho ambiental para mediar la relación humano-entorno-re-
cursos-naturaleza (Burdon, 2011; Natarajan y Khoday, 2014; Kotzé, 2014; 
De Lucia, 2015; Berros, 2019). A su vez, recientemente, algunos académicos 
de la teoría crítica del derecho en el ámbito del derecho internacional se han 
embarcado en un examen crítico del hecho de que «el sujeto humano se sitúa 
en el centro del ordenamiento jurídico como su único y verdadero agente y 
beneficiario» (Grear, 2015: 225). Estos académicos del derecho se están 
uniendo al grupo de científicos de las ciencias naturales, ciencias sociales y 
humanidades que vienen discutiendo las causas, impactos, desafíos y solu-
ciones de la llegada de la nueva época centrada en el ser humano o el Antro-
poceno11 en el planeta: calentamiento global, crisis mundial del agua, 
emergencia climática, extinciones de especies, devastación ecológica y también 
pandemias.

En este contexto, el emergente marco legal de los RoN se ha presentado por 
sus defensores como un cambio radical, no solo en relación con la comprensión 

11	 El término Antropoceno fue acuñado por los científicos Paul Crutzen y Eugene 
Stoemer en el año 2000.
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convencional antropocéntrica del derecho, sino también como una «alternativa 
al desarrollo» (Gudynas, 2011; Svampa, 2019). Una de las principales redes de 
cabildeo internacional sobre esta propuesta es la Alianza Global por los Derechos 
de la Naturaleza (GARN)12, que define a los RoN como 

el reconocimiento de que nuestros ecosistemas, incluidos árboles, océanos, 
animales, montañas, tienen derechos al igual que los seres humanos tienen dere-
chos. Es el reconocimiento holístico de que toda la vida, todos los ecosistemas 
en nuestro planeta, están profundamente entrelazados. En lugar de tratar la 
naturaleza como propiedad bajo la ley, los derechos de la naturaleza reconocen 
que la naturaleza en todas sus formas de vida tiene derecho a existir, persistir, 
mantener y regenerar sus ciclos vitales13.

Ante este contexto, argumento que los derechos de la naturaleza están 
convirtiéndose en un «concepto legal nirvana» (Molle, 200814), una herra-
mienta legal nueva y altamente atractiva que representa la imagen ideal de que 
puede salvar a la humanidad de la catástrofe del Antropoceno. Este artículo 
no pretende ser un rechazo total a la propuesta de los derechos de la naturaleza 
porque, de hecho, «necesitamos cambiar fundamentalmente cómo tratamos a 
la naturaleza en el derecho» (Margil, 2018: 1). Más bien tiene como objetivo 
dar un paso atrás para observar y crear un espacio de reflexión profunda sobre 
el tema. Dado que los RoN están teniendo un «efecto de bola de nieve» en 
todo el mundo (Molle, 2008: 143.), se corre el riesgo de que las tendencias disi-
dentes sean suprimidas y el proyecto de los derechos de la naturaleza sea aceptado 
sin ser cuestionado, convirtiéndose, así, en un nuevo discurso hegemónico. 

Algunos académicos críticos ya han descrito a los derechos de la natura-
leza en términos de una red de políticas transnacionales y una nueva comu-
nidad epistémica que celebra esta propuesta como una verdad universal pero 
no occidental (Rawson y Mansfield, 2018). Además, a pesar de la euforia 
entre un creciente grupo de académicos del derecho, los derechos de la natu-
raleza siguen siendo controvertidos entre los académicos convencionales del 
derecho ambiental y los derechos humanos y plantea muchos debates. 

12	 Una red internacional de organizaciones e individuos comprometidos con la adopción 
e implementación universal de sistemas legales que reconozcan, respeten y hagan 
cumplir las RoN. GARN se formó en 2010 en Ecuador y su Comité Ejecutivo está 
compuesto por organizaciones jurídico-ambientales con sede en Europa.

13	 GARN, What is Rights of Nature. Disponible en: https://tinyurl.com/225z8zy3.
14	 Molle define concepto nirvana como «los conceptos, narrativas y modelos/íconos de 

nirvana son objetos ideales e ideológicos que surgen en algún momento para tipificar 
cierta perspectiva, enfoque o "solución"» (2008: 131.)

https://tinyurl.com/225z8zy3
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La construcción de este nuevo orden legal «ocurre simultáneamente a 
nivel nacional e internacional, moviéndose en múltiples direcciones» 
(Kauffman y Martin, 2018: 44), aplicando ideas que circulan en diferentes 
partes del mundo, aunque principalmente de América Latina. No debería 
sorprender que esta revolución legal haya generado muchos tipos de debates 
legales. Un creciente cuerpo de literatura jurídica euroamericana está abor-
dando, por ejemplo, desde una perspectiva filosófica legal sus implicaciones 
para el concepto general de personalidad jurídica (Fischer-Lescano, 2020); 
analizando desde un enfoque legal comparativo los diferentes casos y su apli-
cabilidad (Clark et al., 2018; Macpherson y Clavijo Ospina, 2018; Kauffman 
y Martin, 2018); el giro del antropocentrismo al ecocentrismo y explorando 
su potencial para brindar fundamentos legales al concepto de custodia de la 
Tierra (Ogden et al., 2013; Knauβ, 2018).

Regresando a la comunidad maya q’eqchi’ de Guatemala, amenazada por 
una gran represa, es importante reconocer que no cruzó por la mente de Qawa 
Ricardo decir que el río tiene derechos al igual que los seres humanos al 
momento de reflexionar sobre el impacto de esta presa hidroeléctrica en el río 
y en casi 220 comunidades indígenas. Sin embargo, hay muchos defensores de 
los RoN, principalmente juristas eurooccidentales, que afirman que la idea 
de otorgar derechos a la naturaleza está profundamente influenciada por el 
pensamiento y las filosofías indígenas sobre la naturaleza (Kauffman y Martin, 
2014a). De hecho, los RoN se presentan a menudo como una «ampliación 
[de estas] normas locales [...] al nivel global» (Kauffman y Martin, 2014b) y 
«oponiéndose a la mercantilización de la vida y al dualismo antropocéntrico 
del pensamiento occidental» (Rawson y Mansfield, 2018: 99). En esta misma 
línea, la definición de GARN termina diciendo que «para las culturas indí-
genas de todo el mundo, reconocer los derechos de la naturaleza es coherente 
con sus tradiciones de vivir en armonía con ella. Toda la vida, incluida la vida 
humana, está profundamente conectada. Las decisiones y los valores se basan 
en lo que es bueno para el conjunto»15. 

Frente al debate sobre el emergente marco legal nirvana de los RoN, 
propongo incorporar tres enfoques críticos sobre la ley y el derecho. En primer 
lugar, la ley es una fuente de «poder de constitución y legitimación» (Von 
Benda-Beckman y Griffiths, 2009), incluso si se presenta como una respuesta 
contrahegemónica frente a la degradación ambiental inducida por el ser humano. 
En tal sentido, siguiendo a la académica indígena Māori, Tuhiwai Smith, el 
campo del derecho internacional también debería ser reconocido como «un sitio 
significativo de lucha entre los intereses y formas de conocimiento de Occidente 

15	 GARN, What is rights of Nature. Disponible a: https://tinyurl.com/225z8zy3.

https://tinyurl.com/225z8zy3
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y los intereses y formas de resistencia de los Otros» (Tuhiwai Smith, 1999: 2), 
siendo los Otros los pueblos indígenas. En segundo lugar, históricamente, el 
derecho internacional exhibe un «comportamiento depredador» (Fukurai, 
2019: 200) que resulta en un imperialismo legal destructivo. Desde estas tres 
primeras novedosas decisiones legales en Nueva Zelanda, India y Colombia se 
ha desatado una nueva moda legal que está snowballing por el mundo. Otros 
tribunales locales e internacionales han seguido el ejemplo y han surgido 
diversos fallos y declaraciones que otorgan personalidad jurídica a entidades 
no humanas, como páramos, glaciares, montañas, bosques tropicales, etc.16. 
Finalmente, hay que reconocer que el derecho «no es solo reglas, sino un 
complejo conjunto de prácticas intelectuales, sociales, políticas y éticas» 
(Berman, 2020: 35).

III.	 ALGUNOS PUNTOS CIEGOS DEL DEBATE ACTUAL 

En esta sección planteo tres puntos ciegos en los debates actuales sobre 
los derechos de la naturaleza. En primer lugar, planteo la pregunta de hasta 
qué punto este giro legal hacia la naturaleza puede deshacer las raíces histó-
ricas y coloniales no solo del concepto de naturaleza, sino también de la lega-
lidad colonial de los derechos humanos. El segundo punto ciego se pregunta 
por las posibles tensiones entre los derechos de la naturaleza y el paquete de 
instrumentos normativos internacionales que ha reconocido gradualmente 
los derechos de los pueblos indígenas. Un tercer punto ciego es el relativo a los 
posibles impactos negativos de la tendencia general a esencializar y codificar 
visiones y prácticas indígenas de la naturaleza. A pesar de que estos campos del 
derecho internacional, los derechos humanos y el medio ambiente dialogan 
cada vez más con epistemologías históricamente marginadas y excluidas, como 
los conceptos jurídicos indígenas, sostengo que no se dialoga suficientemente 
con las cuestiones ontológicas que estas pluralidades ponen en primer plano.

1.	 LA NECESIDAD DE UN DEBATE CRÍTICO SOBRE LOS ORÍGENES 
COLONIALES DEL CONCEPTO JURÍDICO DE NATURALEZA 

El creciente debate sobre los derechos de la naturaleza hace urgente 
abordar con más profundidad es el hecho de que «el colonialismo universalizó 

16	 Para una visión general de este tipo de leyes, jurisprudencia y declaraciones a nivel 
nacional, regional e internacional, véanse las siguientes base de datos: https://tinyurl.
com/4m34ww5x. 

https://tinyurl.com/4m34ww5x
https://tinyurl.com/4m34ww5x


310	 LIESELOTTE VIAENE

Revista de Estudios Políticos, 204, abril/junio (2024), pp. 299-326

las nociones europeas de la naturaleza como una mercancía para la explota-
ción humana» (González, 2015: 411-412) y que este fue el fundamento 
principal del derecho ambiental internacional. Académicos críticos han 
enfatizado que el derecho internacional, las instituciones internacionales y 
los derechos humanos no solo son un producto claro del encuentro colonial, 
sino que, bajo las premisas del proyecto de la Ilustración, justificaron la 
subordinación legal y política de las poblaciones nativas en América Latina, 
Asia y África al construirlos como racial y culturalmente inferiores y que 
necesitaban del desarrollo para ser civilizados (Williams, 1991; Rajagopal, 
2003; Anghie, 2004; Fukurai, 2019). Además, esta subordinación legal y 
política fue de la mano de la mercantilización y del despojo de sus tierras, 
trabajo y recursos naturales, determinados por las demandas de los centros 
metropolitanos europeos del capitalismo naciente (Geisinger, 1999; Acosta, 
2013; González, 2015). 

Este modelo de desarrollo extractivo continúa en muchos países del 
Sur Global. Desde principios de la década de 2000 ha existido un animado 
debate académico entre académicos latinoamericanos sobre lo que ahora se 
conoce comúnmente como «(neo) extractivismo» (Acosta, 2013; Burchardt, 
Hans-Jurgen y Kritina Dietz, 2014; Svampa, 2019). Muchos estudios han 
demostrado que las comunidades indígenas de todo el mundo se ven 
desproporcionadamente afectadas por proyectos de explotación de recursos 
naturales a gran escala, como minería, extracción de petróleo, represas 
hidroeléctricas y agroindustrias de monocultivos como la palma aceitera en 
sus territorios, pero también por la privatización del agua y el cambio 
climático (Baghel, Stephan y Hill, 2017; IWGIA, 2016; Jiménez et al., 
2014). Además, la ONU y muchas organizaciones de derechos humanos 
han denunciado el rápido aumento de la criminalización y asesinato de 
líderes indígenas y afrodescendientes en todo el mundo por defender sus 
territorios contra la destrucción ambiental que estos proyectos de desa-
rrollo extractivo están causando (Global Witness, 2019; United Nations 
Permanent Forum on Indigenous Issues, 2019). Sin embargo, hasta ahora 
este creciente debate sobre los RoN entre académicos formados en Europa 
y Estados Unidos ha prestado poca o ninguna atención a la continuación 
de esta subordinación política y legal de los pueblos indígenas y el papel, 
positivo o negativo, de los RoN en lo que respecta a su protección legal.

A su vez, también es importante recordar que la colonización también 
implicó, según la académica indígena Māori Tuhiwai Smith, la exclusión, 
marginación y negación del conocimiento de los pueblos indígenas. En 
concreto, el conocimiento «basado en relaciones espirituales con el universo, 
con su paisaje y con piedras, rocas, insectos y otras cosas visibles e invisibles» 
(Smith, 1999). De hecho, basándose en el concepto de la colonialidad del 
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poder del pensador decolonial, Aníbal Quijano17, el indígena chinanteco 
mexicano y doctor en Derecho, Pedro Garzón (2019), argumenta que esta 
«superioridad posicional del conocimiento occidental» aún impregna en la 
disciplina del derecho a través de la colonialidad legal al marginar el conoci-
miento indígena a [el estatus de] «usos y costumbres», «derecho consuetudi-
nario» o «fenómenos sublegales». A su vez, es importante reconocer que en 
el derecho y los estudios jurídicos eurooccidentales dominantes «la tierra y el 
ámbito de lo más-que-humano se hacen visibles y accesibles a la intervención 
jurídica, en su mayor parte, solo cuando estos fenómenos se han traducido al 
lenguaje de los recursos naturales o de mercancías» (Viaene et al., 2023: 1)18.

De acuerdo con lo mencionado anteriormente, frente a la idea de que los 
RoN son una alternativa indígena al pensamiento jurídico occidental sobre el 
ambiente surge la pregunta de si este marco legal emergente podría conside-
rarse, tal y como muchos académicos críticos asiáticos, latinoamericanos y 
africanos han afirmado, una descolonización de los derechos humanos y del 
derecho en general (Ruiz Sotelo, 2020; Darian-Smith y Fitzpatrick, 1999; 
Rajagopal, 2003; Baxi, 2002; Mutua, 2007). Estos académicos han criticado 
las raíces coloniales liberales occidentales y eurocéntricas de los derechos 
humanos y del derecho internacional en general, afirmando que la descoloni-
zación del conocimiento es fundamental para construir derechos humanos 
más inclusivos y representativos. 

Sin embargo, a un nivel más profundo surgen muchas preguntas y preo-
cupaciones. Cuando se trata de voces indígenas, específicamente cuando se 
hace referencia a su conocimiento sobre los ríos y se pretende representarlo 
ante los tribunales, prevalece la misma pregunta crítica planteada por la filó-
sofa india Gayatri Spivak (1988b) en su provocador ensayo de 1988: «¿Puede 
hablar el subalterno?». Hace treinta y cinco años, Spivak argumentó que el 
subalterno habla físicamente, pero que su discurso no adquiere un verdadero 
estatus dialógico desde el cual él/ella puede hablar, responder o disfrutar de ser 
escuchado. La misma pregunta debería plantearse en este contexto de los 
RoN: el conocimiento indígena se etiqueta como creencia, mitología y supers-
tición, y por lo tanto se descalifica como racionalidad objetiva y prueba cien-
tífica para muchos profesionales del derecho. 

Entonces preguntas importantes, pero incomodas para juristas formados 
en la tradición euroamericanocéntrica son: ¿en qué medida se puede escuchar 

17	 Quijano (2007). La versión original en español se publicó en 1992.
18	 Por un análisis crítico sobre la positivización del derecho al subsuelo, los minerales y 

el agua como objetos explotables en los marcos jurídicos mineros de America Latina, 
véase González-Serrano et al. (2022).



312	 LIESELOTTE VIAENE

Revista de Estudios Políticos, 204, abril/junio (2024), pp. 299-326

realmente el conocimiento sobre el daño a ríos, montañas u otros elementos 
naturales producido a través del análisis de sueños, ceremonias de fuego, 
consultas de sitios sagrados, cantos de aves o rituales de ayahuasca durante los 
procesos judiciales? ¿Cuál es el impacto de las comprensiones indígenas del 
agua, específicamente de un río como un ser vivo, en la comprensión legal 
del agua como un agente activo que debe ser protegido de la misma manera 
que el derecho humano a la vida? Otra pregunta clave, como se discutirá a 
continuación es: ¿en qué medida los defensores de los RoN han considerado 
el hecho de que al otorgar derechos a ríos y otros elementos naturales, se les 
está otorgando también una agencia que podría ir en contra del interés de los 
seres humanos, entre ellos los pueblos indígenas? 

A medida que la bola de nieve del nirvana de los RoN crece rápidamente 
es importante cuestionarse en qué medida los RoN se están interiorizado posi-
tivamente y están siendo rápidamente considerados como una mejor práctica; 
en qué medida se está haciendo una lectura acrítica sobre el impacto de la 
colonialidad de las estructuras jurídicas que está tan arraigadas en el derecho 
internacional y en el campo del derecho en general, y en qué medida podríamos 
estar ante una consecuencia no deseada en tanto que los RoN podrían conver-
tirse en una nueva herramienta para la dominación de los pueblos indígenas.

2.	 ¿DERECHOS DE LA NATURALEZA VS. DERECHOS DE LOS PUEBLOS 
INDÍGENAS? 

En una entrevista personal de 2019, la antigua relatora especial de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, Vicky Tauli-
Corpuz, expresó su preocupación de que este nuevo marco legal podría 
implicar riesgos para garantizar y proteger de manera efectiva los derechos 
humanos de los pueblos indígenas, como ha sido el caso con medidas de 
conservación que a menudo han violado los derechos de los pueblos indí-
genas19. Se preguntó: 

¿Cómo respetarán y protegerán los defensores de este nuevo marco legal los 
derechos de los pueblos indígenas para seguir desarrollándose, utilizando sus 
propias filosofías, cosmologías y visiones del mundo? (…) [Los pueblos indí-
genas] tienen el derecho a la autodeterminación de sus territorios, tierras y 
recursos, dado que su efectividad para proteger los ríos radica en gran medida 
en el régimen que también protegerá su derecho a ser los guardianes o parientes 

19	 Entrevista realizada por Lieselotte Viaene, 8 de noviembre de 2019, Madrid (España), 
en los archivos de la autora. 
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de estas aguas, ríos, bosques. (...) ¿Se equipararán los derechos de la naturaleza 
con los derechos de los pueblos indígenas?

En las últimas décadas se han desarrollado importantes normas interna-
cionales de derechos humanos en relación con los derechos de los pueblos 
indígenas, incluidos, entre otros, el derecho a la autodeterminación y a la 
tierra, el territorio y los recursos naturales. Asimismo, ha surgido un paquete 
global de derechos de los pueblos indígenas que comprende el Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas y Tribales (1989), la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007), las recomendaciones del 
relator especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, el Mecanismo de 
Expertos sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, el mecanismo de super-
visión de la OIT, la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (2016) y la jurisprudencia significativa de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos y la Corte Africana de Derechos Humanos y de los 
Pueblos.

Sin embargo, el continuo fracaso de los Estados para promover y proteger 
estos derechos colectivos ha llevado a las comunidades y movimientos indí-
genas de todo el mundo a utilizar cada vez más la litigación para impulsar su 
aplicación efectiva y buscar soluciones ante la violación de sus derechos indi-
viduales y colectivos. El giro de los pueblos indígenas hacia la legalización, 
también etiquetado como la judicialización de sus demandas políticas, ha 
servido para «amplificar sus voces» (Sieder y Viaene, 2019), voces que históri-
camente y contemporáneamente han sido excluidas del escenario político. Ya 
existe una vasta literatura que examina desde múltiples ángulos por qué 
y cómo las comunidades indígenas adoptan un enfoque basado en los derechos; 
cómo la litigación contribuye a la creación de normas internacionales defen-
soras de los derechos de los pueblos indígenas; pero también, aunque no sea 
posible desarrollarlo en este artículo, cómo este giro legal afecta a los propios 
pueblos indígenas (Povinelli, 2002; Engle, 2010; Kirsch, 2012; Sieder y 
Vivero, 2017; Gilbert, 2022, Viaene y González-Serrano, 2024). Otro 
problema, que se discutirá en la próxima sección, está relacionado con los 
riesgos y peligros de codificar y esencializar la cultura indígena.

Planteo que es importante reflexionar sobre el efecto en cadena (snowbo-
lling effect) de los derechos de la naturaleza y reflexionar sobre en qué medida 
los RoN podrían competir o, incluso, poner en peligro las demandas políticas 
y jurídicas indígenas sobre su territorio y recursos naturales. El paquete global 
de derechos de los pueblos indígenas ya ha reconocido su relación especial, 
colectiva y multidimensional con sus territorios y recursos naturales; entonces, 
¿qué tipos diferentes de beneficios se esperarán al usar el marco de los RoN en 
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sus batallas legales contra los proyectos extractivos de desarrollo? Además, en 
la línea que plantea la exrelatora de la ONU de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, ¿hasta qué punto los RoN pueden contradecir la autodetermina-
ción indígena, un derecho colectivo clave, y, por tanto, reforzar el marco jurí-
dico político colonial?20 

Colombia ocupa actualmente el tercer lugar en el mundo en el número 
de decisiones judiciales que conceden derechos a entidades naturales y 
ecosistemas específicos, muchos de ellos ubicados en regiones con una alta 
población indígena (Richardson and McNeish, 2021). Por lo tanto, no 
sorprende que en muchas plataformas internacionales estos fallos no solo se 
etiqueten como jurisprudencia de los RoN, sino que a menudo se dice que 
encarnan la cultura indígena. Además, como señala el académico indígena 
Pedro Garzón (2019), en términos generales, a pesar de estos avances progre-
sistas, el pensamiento eurocentrista, el individualismo liberal y la cultura 
jurídica occidental continúan dominando la interpretación y aplicación de 
los derechos de los pueblos indígenas, lo que dificulta materializar su auto-
determinación sustancial.

Ante esta tensión jurídica, es importante mencionar recientes decisiones 
judiciales en Colombia relativas a pueblos indígenas que proponen una 
postura distinta al reconocimiento de derechos para ríos y ecosistemas. Como 
se analiza con más detalle en otra publicación (Izquierdo Torres y Viaene, 
2024), en 2019, en el marco de dos casos territoriales de la Sala de Reconoci-
miento de Verdad de Responsabilidad y Determinación de los Hechos y 
Conductas21 de la Jurisdicción Especial para la Paz de Colombia22, el territorio 

20	 Véase también Gilbert (2022) y May et al. (2023). 
21	 Esta Sala tiene entre sus funciones principales priorizar los macrocasos de investigación; 

recibir informes, contrastar y cotejar los informes sobre hechos más graves y 
representativos relacionados con el conflicto que presenten tanto las víctimas, las 
organizaciones sociales y los órganos estatales, como la Fiscalía General de la Nación. 
A su vez, recibe las versiones voluntarias individuales y colectivas, convoca a audiencias 
de esclarecimiento de la verdad y reconocimiento de responsabilidad y presenta las 
resoluciones de conclusiones de estos macrocasos ante el Tribunal para la Paz. 

22	 La JEP es uno de los tres mecanismo del Sistema Integral de Verdad, Justicia, 
Reparación y No Repetición (SIVJRNR), creado por el Acuerdo de Paz entre el 
Gobierno Nacional de Colombia y las FARC, siendo el mecanismo por medio del 
cual se investiga juzga y sanciona a los integrantes de las extintas guerrillas de la 
FARC-EP, miembros o exmiembros de la Fuerza Pública y terceros civiles que se 
acojan voluntariamente y que hayan participado en el conflicto armado colombiano 
antes del 1 de diciembre de 2016. La JEP inicio su funcionamiento en marzo 
2018.
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fue declarado víctima del conflicto armado interno23. Este reconocimiento 
otorga a los territorios indígenas los mismos derechos —incluyendo verdad, 
justicia, reparación y garantía de no repetición— que a humanos —indivi-
duos y grupos afectados por el conflicto armado?. Este reconocimiento legal 
marca un hito histórico, no solo en Colombia, sino también a nivel interna-
cional. Estas decisiones innovadoras invitan a la comunidad de justicia 
transicional y de derechos humanos a reconsiderar profundamente la concep-
tualización de la vida de todos los seres. Es decir, se reconoce que no solo los 
seres humanos tienen la posibilidad de existir, ser dañados, violados y ser 
sujetos de reparación en el contexto del proceso de justicia transicional, sino 
también la naturaleza, los sitios sagrados, los seres espirituales y sus múltiples 
interrelaciones. En una entrevista con la magistrada indígena Belkis Izquierdo, 
jueza ponente del emblemático auto SRVBIT-079 de noviembre 201924, el 
cual reconoce por primera vez un territorio indígena como víctima del 
conflicto armado, expresó preocupaciones relacionadas con la acumulación de 
fallos sobre ríos en su país: «Si todo es interdependiente e interrelacionado, 
¿por qué empezar a otorgar derechos solo al río? ¿Qué sucederá si dividimos 
los diferentes elementos de la naturaleza?»25. 

23	 Jurisdicción Especial para la Paz. (2019, 12 de noviembre). Sala de Reconocimiento 
de Verdad, de Responsabilidad y Determinación de los Hechos y Conductas. Caso 
n.º 2 de 2018. Auto SRVBIT 079: «Acreditar como víctimas en calidad de sujetos 
colectivos de derechos al “Katsa Su”, gran territorio Awá y a los 32 Cabildos 
indígenas Awá, asociados y representados en la Unidad Indígena del Pueblo Awá 
—Asociación de Autoridades Tradicionales Indígenas Awá— UNIPA en el marco 
del Caso 02»; Jurisdicción Especial para la Paz. (2023, 1 de febrero). Sala de 
Reconocimiento de Verdad, de Responsabilidad y Determinación de los Hechos 
y Conductas, Auto 01 de 2023 SRVR. Auto de Determinación de los Hechos y 
Conductas dentro del Caso n.º 05, “Situación territorial en la región del Norte del 
Cauca y del Sur del Valle del Cauca”. Disponible en: https://relatoria.jep.gov.co/
caso005; Jurisdicción Especial para la Paz. (2023b, 5 de julio). Sala de 
Reconocimiento de Verdad, de Responsabilidad y Determinación de los Hechos y 
Conductas, Auto 03 de 2023 SRVR. Auto de determinación de hechos y conductas 
sobre la extinta guerrilla de las FARC-EP del Caso 02. Disponible en: https://
tinyurl.com/2u22kwyb.

24	 Por medio de este auto se acreditó el Katsa Su, gran territorio Awá, como víctima del 
conflicto armado, otorgándolela calidad de interviniente especial dentro del macrocaso 
02, que investiga los crímenes cometidos en los territorios de Tumaco, Ricaurte y 
Barbacoas. Dentro el marco del proyecto ERC RIVERS estamos elaborando un 
documental en colaboración con la magistrada Belkis Izquierdo. El teaser está 
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=q0EaUXzUUSc 

25	 Entrevista online de Lieselotte Viaene, 2020, en archivo de la autora.

https://relatoria.jep.gov.co/caso005
https://relatoria.jep.gov.co/caso005
https://tinyurl.com/2u22kwyb
https://tinyurl.com/2u22kwyb
https://www.youtube.com/watch?v=q0EaUXzUUSc
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3.	 ¿SE PUEDEN TOMAR LAS ONTOLOGÍAS INDÍGENAS DE RELACIONES 
HUMANO-VIDA-AGUA EN SERIO?

Una preocupación final de punto ciego está relacionada con la tendencia 
entre las redes globales de derechos de la naturaleza a usar expresiones indí-
genas como «los ríos son las venas de nuestro planeta» y «yo soy el río, el río 
soy yo», un dicho maorí de Nueva Zelanda, como eslóganes estratégicos para 
promover marcos legales en todo el mundo. En este momento del efecto 
dominó internacional de los RoN, es importante señalar algunos riesgos que 
ya se han identificado en otros contextos relacionados con los pueblos indí-
genas. 

En primer lugar, esta movilización por parte de los defensores de los 
RoN de cosmologías indígenas parece fomentar aún más la romantización del 
«nativo ecológico» (Ulloa 2005), que ya existe en ciertos círculos ecologistas 
(Desmet 2011). En segundo lugar, como ya señalaron varios académicos en el 
contexto de las reclamaciones políticas indígenas descritas anteriormente, esta 
invocación de visiones indígenas contribuye a simplificaciones y esencializa-
ciones estratégicas, un término acuñado por la académica india Gayatri Spivak 
(1988a), que descuida realidades indígenas locales heterogéneas, temporales y 
fluidas (Povinelli, 2002; Kirsch, 2012; Zenker, 2016; Sieder y Vivero, 2017). 
Sin embargo, líderes indígenas ecuatorianos también han utilizado estratégi-
camente el marco de los RoN como «un trampolín hacia un mundo exterior 
que de otra manera no escucharía» (Tănăsescu, 2015: 111) para luchar contra 
el auge de proyectos de desarrollo extractivistas en sus territorios.

Una consecuencia intrínsecamente relacionada del giro legal más amplio 
de las demandas indígenas es también la codificación de normas y prácticas 
indígenas, lo cual también ocurrió en este contexto de los RoN. Esto crea 
tensiones importantes porque, en general, las normas y prácticas indígenas se 
codifican «solo cuando corresponden a códigos y lenguajes político-legales 
dominantes» (Sieder y Vivero, 2017: 10), y las hace suscribirse a un sistema 
externo que las hizo marginales e invisibles en primer lugar. De hecho, en su 
último informe centrado en los sistemas de justicia indígena, la relatora espe-
cial de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas reco-
mendó que cualquier codificación de normas indígenas evite congelarlas, ya 
que se basan en historias orales, tradiciones espirituales y culturales y su 
estrecha relación con sus territorios26. 

Segundo, siento que los debates jurídicos sobre RoN y pueblos indígenas 
deben ser nutridos más seriamente de investigaciones etnográficas de diferentes 

26	 United Nations Human Rights Council (2019).
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lugares del mundo, dado que existe «una intrínseca incoherencia del indige-
nismo» (Bessire y Bond, 2014: 443) y pueden desvelar «representaciones 
parciales, cambiantes y conflictivas» (Warren, 2008) indígenas de la naturaleza 
para evitar miradas románticas y esencializadas sobre las visiones y prácticas 
indígenas respecto del ambiente. Al mismo tiempo, la idea celebrada y promo-
vida de los derechos de la naturaleza de que «los ecosistemas [incluyendo 
árboles, océanos, animales y montañas] tienen el derecho de existir, prosperar 
y evolucionar»27 tiene un doble vínculo, en el sentido de que «cuando los 
humanos dañan a los no humanos o a la naturaleza, se crea un desequilibrio 
energético que implica cambios en la vida física. Aparecerán el calenta-
miento global, la escasez de agua, las enfermedades y la infertilidad del suelo» 
(Izquierdo Torres y Viaene, 2018).

Otros estudios etnográficos (Cruikshank, 2005; Bold, 2019; Sieder y 
Viaene, 2019) también demuestran que el denominado «impacto socioam-
biental» del cambio climático, proyectos extractivos y deforestación de territo-
rios indígenas provocan que los «ríos retrocedan porque están enojados», «las 
montañas pierdan su corazón y dejen de producir animales o maíz» y «los espí-
ritus de la Tierra, las montañas y los bosques se vayan, y todo se vuelve infértil 
y muere». Estas reacciones negativas y expresiones de no humanos, como ríos 
y montañas, no son fenómenos nuevos para los Q’eqchi’. De hecho, como se 
describe en otro lugar, el Tzuultaq’a y el maíz sagrado lloraban durante el 
conflicto armado interno (1960-1996) debido a los bombardeos de las 
montañas y la quema de campos de maíz por parte del ejército y los patru-
lleros de defensa civil (Viaene, 2010, 2019). 

Estas preocupaciones descritas nos llevan de nuevo a las reflexiones de 
Qawa Ricardo sobre el impacto del mapa de la represa hidroeléctrica Xalalá. 
Según él y muchos otros pueblos indígenas, el río Chixoy es un ser vivo que 
puede enojarse e irritarse. Los ríos tienen agencia, al igual que las colinas, 
cuevas, agua, casas, plantas y animales (Viaene, 2017 y Izquierdo Torres y 
Viaene, 2018). Durante varios talleres etnolingüísticos organizados en 2017 
ancianos Q’eqchi’ y grupos de enfoque con jóvenes Q’eqchi’ para aprender 
más sobre sus visiones y prácticas del agua y el territorio, se hicieron reflexiones 
interesantes sobre la sequía en curso que enfrentaba la región. Se observaron 
diferencias significativas en las múltiples razones que los jóvenes y ancianos 
Q’eqchi’ identificaron para la crisis del agua que estaban sufriendo sus aldeas. 
Ambas generaciones estuvieron de acuerdo en los efectos negativos del creci-
miento poblacional y los hábitos contemporáneos, diciendo que los aldeanos 
cortaban árboles cerca de los manantiales y observaban la contaminación «por 

27	 Earth Law Center: https://tinyurl.com/5fzrtnwb. 

https://tinyurl.com/5fzrtnwb
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plásticos, jabones, pesticidas y basura». También señalaron el auge de planta-
ciones de monocultivo, como la caña de azúcar y el aceite de palma en la 
región, y las numerosas represas hidroeléctricas en los grandes ríos. Sin 
embargo, en general, los jóvenes Q’eqchi’ no mencionaron las causas más 
profundas, identificadas por los ancianos, a saber: la falta actual de respeto y 
deshonra del agua sagrada (loqlaj nimha) en sí misma.

Las mujeres ancianas Q’eqchi’ comentaron que en el pasado estaban más 
en comunicación con el agua: «Solíamos saludar al agua todos los días cuando 
íbamos a la montaña a recogerla [...] estábamos en comunicación con el agua, 
con las estrellas». Solían realizar el mayej, la ceremonia para pedir permiso. 
Como explicó una anciana: «Pagábamos (tojok) con pom (incienso) y velas al 
agua, para tener permiso de usarla». Según Qana Elvira, «el río tiene un 
corazón; vive, tiene venas. Mis abuelos solían decir, las venas son como los 
arroyos que salen de los grandes ríos. El agua es el sudor de la Tierra. Real-
mente tiene un corazón. Si no lo tuviera, no estaría viva». En general, las 
mujeres mayores lamentaban el efecto de los cambios: «Ahora el agua llega a 
las casas por tuberías, así que ya no saludamos al agua». Además, «los jóvenes 
no conocen los sitios sagrados del río, así que no piden permiso y violan la 
vida del río (xmux’bal yuam nimla ha)». Para Qawa Flavio, una lógica clara 
subyace a la actual escasez de agua: «El agua se retira debido a la deforestación. 
Estamos matando el agua nosotros mismos». La contaminación y la negli-
gencia dañan el agua: «Por eso el agua se enfada; por eso el arroyo de la comu-
nidad se ha secado». Como ser vivo, «el agua nos envía esta señal de que no 
está contenta, de que está triste».

Mientras durante mi investigación a mediados de la década de 2000 en 
esa misma región, los ancianos atribuyeron las cosechas fallidas de maíz y las 
aves de corral no saludables a lo largo de los años al q’oqonk, que podría descri-
birse como la «lógica interna del cosmos» (Viaene, 2010, 2013) del maíz 
sagrado y las montañas destruidas o dañadas. Además, la ola masiva de 
violencia en la capital perpetrada por pandillas juveniles (maras) y el feminicidio 
que enfrentaba el país en ese momento se atribuían al q’oq’, «la consecuencia de 
toda la sangre de personas sin culpa que coloreó el país durante el conflicto» 
(Viaene, 2019).

Al reflexionar sobre el hecho de que los jóvenes no mencionan la agencia 
del agua en los talleres de 2017, los ancianos reconocieron un problema con 
la transmisión intergeneracional de sus conocimientos: 

Todos somos culpables. No les decimos a los niños cómo cuidar el agua sagrada... 
Estas ideas son difíciles de hablar y entender; los jóvenes no nos creen. ¿Por qué 
los niños deberían saludar al agua si viene de una tubería? Cuando éramos 
jóvenes, teníamos que ir a la colina a buscar agua; era una ley saludar al agua. 
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Ahora los jóvenes no respetan esas ideas; no quieren escuchar... Se burlan de 
nosotros, todo ha cambiado. 

Como explicó un anciano Q’eqchi’, «cuando vas a un lugar sagrado, no 
vas a hacer un desorden, a ensuciarlo. Tienes que ir allí pidiendo permiso, 
respetándolo como si fuera una persona». Sin embargo, también se reconocen 
causas externas: «Ahora están cortando las venas de la Tierra debido a la cons-
trucción de las plantas hidroeléctricas». Don Zacarías nos dijo: «Si cortan el 
río, se secará. Es como si la sangre en tu cuerpo se secara; es similar a lo que 
sucede con el agua».

En suma, mi trabajo etnográfico colaborativo con los maya q’eqchi’ sobre 
violaciones a los derechos humanos durante el genocidio y la nueva violencia de 
las industrias extractivas en su territorio en el marco de diferentes proyectos 
de investigación no respalda la idea circulante a nivel global de que los dere-
chos de la naturaleza tienen raíces indígenas. De hecho, la reacción de qawa 
Roberto resuena fuertemente con la forma en que los activistas indígenas 
comenzaron a autodenominarse durante las protestas contra el oleoducto 
Dakota Access en la reserva india Standing Rock en los Estados Unidos en 
2016, es decir, como «protectores del agua» (Jewett y Garavan, 2019) —un 
concepto arraigado en sus perspectivas indígenas sobre el deber de los humanos 
de respetar y honrar el agua y los cuerpos de agua como los ríos—. De hecho, 
la literatura académica sobre los sistemas de justicia indígenas muestra que sus 
fundamentos son una ideología de armonía y equilibrio, a nivel personal, 
interpersonal, colectivo y espiritual (Nader, 1990; Esquit y Ochoa, 1995; Roy, 
2005; Sieder y McNeish, 2013; Viaene, 2021).

Como he argumentado en otra publicación (Viaene 2021), estas narra-
tivas maya q’eqchi’ desvelan realidades políticas y jurídicas del agua que 
compiten entre sí y que cuestionan supuestos modernos clave que han organi-
zado las concepciones dominantes del mundo moderno y las relaciones de 
poder cotidianas que afectan al derecho, los recursos naturales, el desarrollo y 
el territorio. Además, no solo demuestran los límites antropocéntricos del 
paradigma hegemónico de los derechos humanos, sino también algunas de las 
diferencias ontológicas entre las conceptualizaciones jurídicas indígenas y 
eurooccidentales sobre el agua, los ríos, las montañas y la vida. En conso-
nancia con la antropóloga metis canadiense Zoe Todd hago, por tanto, un 
llamamiento al campo de los derechos humanos para que reconozca estas rela-
ciones indígenas ser humanos-agua-vida en medio de proyectos de desarrollo 
extractivo como «lugares concretos de intercambio político y jurídico» (Todd, 
2014), que deberían informar una narrativa crítica que desantropocentralice y 
descolonice el dogma central de los derechos humanos como el derecho 
ambiental. 
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Una pregunta apremiante final con respecto al giro legal hacia la natura-
leza en conflictos de agua en territorios indígenas es si este emergente marco 
legal transnacional de los derechos de la naturaleza es la herramienta legal más 
apropiada para abordar la catástrofe del Antropoceno. ¿Aceptarán estos defen-
sores de los derechos de la naturaleza que, además de derechos, los ríos también 
pueden tener obligaciones? ¿Cómo manejarán estos defensores de los derechos 
de la naturaleza a los ríos enojados y tristes y a otros cuerpos de agua que 
causan sequías, malas cosechas y muertes? ¿O debería el giro legal ir hacia la 
protección del derecho a la vida, como se consagra en la Declaración Universal 
de Derechos Humanos y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Polí-
ticos? Según las ontologías indígenas de los maya q’eqchi’, este podría ser un 
argumento legal válido, ya que un embalse en el río Chixoy implicaría xmux’bal 
yuam li nim ha, lo que significa la profanación y violación de la vida del río. 
O, en palabras de un abogado maya, «debemos repensar los derechos humanos 
desde sus orígenes: agua, fuego, tierra, nuestros elementos. Si estos no existen, 
nosotros no existimos. Debemos repensar el derecho a la vida utilizando todos 
los elementos» (Sieder y Viaene, 2019). Argumento que una vez que los acadé-
micos legales emprendan una teorización de estas complejas legalidades onto-
lógicas sobre lo humano y más allá de lo humano, esto debería estar críticamente 
fundamentado empíricamente y deshacer prácticas de marginación colonial 
continua y recolonización de conocimientos y prácticas indígenas.

IV.	 REFLEXIONES FINALES 

El mundo ya no puede negar que el planeta está al borde de una catás-
trofe del Antropoceno. Mientras científicos de diferentes campos y de todo el 
mundo discuten las causas, impactos, desafíos y soluciones para la llegada de 
este nuevo tiempo geológico inducido por el ser humano, el campo del 
derecho no puede quedarse atrás. Este artículo ha intentado demostrar cómo 
otorgar personalidad jurídica a los ríos y a la naturaleza en general —lo que 
significa que dichos cuerpos de agua son considerados entidades vivas en un 
tribunal— está ganando rápidamente atracción internacional entre los acadé-
micos del derecho como una nueva herramienta para combatir la destrucción 
ambiental. He argumentado que los derechos de la naturaleza no solo son un 
marco legal transnacional emergente, sino que deben percibirse como una 
propuesta legal internacional que aporta múltiples e interrelacionadas 
preguntas filosóficas y prácticas, así como preocupaciones y riesgos al ámbito 
legal internacional. 

Basado en reflexiones críticas derivadas de diferentes proyectos de inves-
tigación antropológica jurídica en colaboración con pueblos indígenas de 
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América Latina, este artículo destaca varias preocupaciones interrelacionadas 
y puntos ciegos en este momento del efecto bola de nieve de los RoN alre-
dedor del mundo, relacionados con afirmaciones retóricas de que los RoN 
tienen raíces en los estilos de vida y perspectivas indígenas sobre la naturaleza 
y el medio ambiente. En este momento en que los RoN se están expandiendo 
alrededor del mundo, es un momento propicio para que los académicos del 
derecho formados en el ámbito euroamericano se involucren en la reflexión 
crítica de la producción y práctica normativa internacional de los RoN para 
enfatizar qué problemas críticos se han pasado por alto o están ausentes hasta 
ahora, como dar por sentado que las comunidades indígenas lideran estas 
demandas de otorgar derechos a la naturaleza. Ante esto es imprescindible que 
el mundo jurídico reconozca no solo de las limitaciones conceptuales del para-
digma dominante de derechos humanos eurocéntrico occidental antropocén-
trico a la luz de la realidad antropogénico, sino también de la condición 
ontológica del derecho. 
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