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Resumen

En la movilización contra la incorporación de España a la OTAN en la primera 
mitad de los años ochenta participaron diferentes partidos, organizaciones y personas 
comprometidas con el pacifismo y el antimilitarismo. Este artículo, centrado en 

1	 Este trabajo se enmarca en el proyecto «Género, compromiso y transgresión en espa-
cios transnacionales e intergeneracionales. Siglo xx» (PID2020-118574GB-I00/ 
AEI/10.13039/501100011033), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades y la Agencia Estatal de Investigación.
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Canarias, donde hubo un amplio apoyo al No en el referéndum de 1986, propone un 
nuevo enfoque sobre la historia del pacifismo en España al focalizar la atención en 
las mujeres y las relaciones entre generaciones. A partir de fuentes archivísticas y 
testimonios orales, se analizan las tensiones entre diferentes formas de entender el 
compromiso, la política internacional o el protagonismo de las mujeres y del femi-
nismo en el movimiento pacifista, pero también las herencia e intercambios, los refe-
rentes comunes y el aprendizaje mutuo entre tres generaciones de mujeres. Se presta 
además especial atención a las relaciones con los hombres de diferentes generaciones 
en el seno del movimiento anti-OTAN, así como a la existencia de redes familiares 
y genealogías que favorecieron los intercambios intergeneracionales. Este estudio 
arroja luz sobre el relevo generacional en el feminismo y el pacifismo.
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Abstract

The mobilisation against Spain’s membership in NATO during the first half of 
the 1980s involved different parties, organisations and individuals committed to 
pacifism and antimilitarism. This paper, which considers the case of the Canary 
Islands, where there was broad support for the No vote in the 1986 referendum, 
proposes a new approach to the history of pacifism in Spain by focusing on women 
and relationships between generations. Based on archival sources and oral testimo-
nies, it analyses tensions between different ways of understanding commitment, 
international politics and the role of women and feminism in the pacifist movement, 
as well as the inheritance and exchanges, common references and mutual learning 
over three generations of women. Special attention is also paid to their relationships 
with men of different generations within the anti-NATO movement, as well as to 
family networks and genealogies which promoted intergenerational exchanges. Our 
study sheds light on generational renewal in feminism and pacifism.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Los años ochenta en España suelen considerarse una época de desmovi-
lización social y política debido a la consolidación de la democracia y la 
ampliación de derechos y libertades, pero también a la derrota de los proyectos 
revolucionarios del tardofranquismo. Sin embargo, los estudios más recientes 
sobre estos años ofrecen un panorama más complejo. En algunos casos, el 
activismo persistió, como sucedió en determinadas corrientes del feminismo, 
la contracultura y el antimilitarismo, mientras entre otros sectores sociales se 
dio una reactivación de la protesta2. En este marco, la campaña contra la 
participación de España en la OTAN recogió la labor desarrollada por grupos 
hasta entonces minoritarios y extendió sus apoyos a colectivos sociales amplios, 
que salieron a las calles de forma masiva.

Centrado en el caso de Canarias, donde triunfó el voto del No en el refe-
réndum celebrado en 1986 sobre la permanencia en la OTAN, este artículo 
propone una nueva visión de la historia del movimiento antimilitarista y paci-
fista en España, desde un enfoque de género, a partir de dos ejes: las relaciones 
intergeneracionales y la interacción entre pacifismo y feminismo. La moviliza-
ción anti-OTAN conforma un marco privilegiado para el análisis de estos dos 
aspectos, por sendas razones. Por un lado, debido a que fue uno de los pocos 
espacios de protesta en los años ochenta en que convivieron distintas genera-
ciones. Por otro, porque el feminismo español de esa época, en consonancia con 
lo que estaba sucediendo en todo el mundo occidental, mostró un creciente 
interés por el pensamiento y la acción pacifista, cuyos vínculos todavía no se 
han analizado suficientemente. En este sentido, en el movimiento 

2	 Beorlegui (2017); Folguera (2022); Labrador (2017); Oliver (2021), y Soto y Mateos 
(2013).
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anti-OTAN, además de los partidos de la izquierda radical, que aportaron 
una perspectiva antiimperialista frente a la política estadounidense, conflu-
yeron diferentes componentes de las corrientes antimilitaristas y pacifistas 
españolas, como el movimiento de objeción de conciencia y el activismo 
vinculado a la cultura de la paz y la no violencia3.

El marco teórico que sustenta esta investigación reside en los estudios de 
género, así como en diferentes aportaciones de la teoría de las generaciones y 
la investigación sobre la paz. En primer lugar, generación y cohorte son 
conceptos diferentes, especialmente si estamos hablando de una generación 
política4. Así, mientras que una cohorte es un grupo de edad nacido en un 
mismo período de tiempo, una generación política es un grupo de edad que 
toma conciencia de su singularidad y se une para trabajar por el cambio social 
y político. De esta forma, una generación no solo comparte haber nacido en 
un mismo momento histórico, sino que también desarrolla una conciencia de 
grupo, con actitudes y comportamientos que se diferencian de los de otros 
grupos sociales y generaciones5.

En algunos estudios se destaca el carácter conflictivo de las relaciones 
entre las distintas generaciones6. En concreto, la irrupción de la nueva 
izquierda en el panorama político de los años setenta en España, al igual que 
en el resto del mundo occidental, tuvo un claro significado generacional, al 
movilizar a un sector de la juventud con inquietudes políticas, pero descon-
tento ante la deriva del PCE, al que consideraba excesivamente reformista, 
centralizado y tradicional7. A pesar de que en el partido comunista militaran 
jóvenes y de que en la dirección de algunas formaciones de la izquierda radical 
figuraran adultos, existía, si no un conflicto, al menos sí diferencias políticas, 
organizativas y vitales de tipo generacional entre estas corrientes. Unas dife-
rencias que se prolongaron durante los años ochenta y que se trasladaron al 
movimiento antimilitarista y al feminismo. En el terreno personal, en 
ocasiones la militancia se reafirmó por contraste con el conservadurismo o la 
moderación de los progenitores, tanto en términos ideológicos como actitudi-
nales, en un contexto de inconformismo juvenil ante la dictadura o de descon-
tento ante los resultados de la transición.

Sin embargo, la relación entre generaciones no siempre es conflictiva y, de 
hecho, es posible también hablar de genealogías familiares en las que se enlazan 

3	 Pérez (2019).
4	 Jennings (2002)
5	 Braungart y Braungart (1986)
6	 Guisado y Baigorri (2013)
7	 Wilhelmi (2016).
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diferentes generaciones de activistas. Así, tanto las vivencias como los recuerdos 
compartidos dentro de una familia pueden ser esenciales en la construcción de 
las identidades personales y colectivas, en la conformación de compromisos 
políticos y sociales y en la transmisión intergeneracional de hechos históricos, 
proceso en el cual las mujeres desempeñan una labor fundamental8.

El análisis de las relaciones intergeneracionales se torna todavía más 
complejo cuando aflora la transmisión en sentido inverso, es decir, desde las 
generaciones más jóvenes a las mayores. El activismo juvenil puede contribuir, 
así, a reactivar militancias anteriores o a dotarlas de una nueva orientación, 
más en consonancia con los nuevos tiempos9. La confluencia y el diálogo entre 
diferentes generaciones se hacen especialmente fluidos en movilizaciones que 
priman la horizontalidad y el asamblearismo, como pueden ser la antimilita-
rista y la feminista.

Ahora bien, el concepto de generación no es neutro ante las desigual-
dades de género. Por ello, resulta oportuno incorporar la experiencia de las 
mujeres a su estudio y reflexionar sobre la interacción entre las relaciones 
intergeneracionales y el género10. Por un lado, puede rastrearse el proceso de 
aprendizaje a partir de las experiencias de las generaciones anteriores, en torno 
a figuras que se convierten en referentes para mujeres jóvenes, ya sean sus 
madres biológicas o simbólicas, y que ofrecen modelos alternativos políticos y 
de vida. Por otro lado, la convivencia en los espacios abiertos y dinámicos que 
suelen caracterizar al feminismo permite el intercambio de pareceres entre 
diferentes generaciones. Este tipo de relaciones se convierten en eslabones de 
una cadena genealógica que hace posible la transmisión de saberes y prácticas, 
que cobra especial importancia para colectivos cuya trayectoria histórica ha 
carecido, tradicionalmente, de reconocimiento público, como es el caso de las 
mujeres11. En relación con lo anterior, podríamos retomar el concepto de 
«feminismo generacional», acuñado para describir las relaciones entre la gene-
ración de los años treinta y la posterior, y que resulta útil para subrayar la 
importancia del legado generacional también para las activistas de los años 
setenta y ochenta12.

En concreto, en las movilizaciones contra el ingreso y la permanencia de 
España en la OTAN, en especial entre 1981 y 1986, período que constituye el 
núcleo cronológico de este artículo, participaron mujeres de tres diferentes 

8	 Svarickova (2021) y Paletschek y Schraut (2008).
9	 Espinar y Moreno (2020).
10	 Artwinska y Mrozik (2021: 17, 21-23).
11	 Ramos y Ortega (2019) y Ciriza (2006).
12	 Taillot (2016).



94	 EVA ESPINAR-RUIZ y MÓNICA MORENO SECO

Historia y Política, 52, julio-diciembre (2024), pp. 89-120

generaciones. Algunas provenían de la militancia política durante el fran-
quismo, en especial en el PCE. Otras, más jóvenes, se incorporaron al acti-
vismo en el contexto de la transición, tanto en partidos de la nueva izquierda, 
en el PCE o en formaciones nacionalistas, como en organizaciones cristianas 
y en asociaciones vecinales. Por último, algunas iniciaron su actividad social y 
política en los propios años ochenta, en algunos casos siendo incluso adoles-
centes, en un contexto que va adoptando nuevas formas de protesta.

Por otra parte, cabe señalar que en el activismo anti-OTAN confluyeron 
de forma en ocasiones confusa corrientes próximas pero no sinónimas, ligadas 
al pacifismo, antimilitarismo y antiimperialismo. Mientras el pacifismo rechaza 
todo tipo de violencia y apuesta por el desarrollo de culturas de paz, el antimi-
litarismo se centra en la crítica a los ejércitos y a la militarización de las socie-
dades, aunque puede aceptar el uso de la violencia en algunos contextos, por 
ejemplo, en guerras de liberación13. Por su parte, la tensión provocada por la 
Segunda Guerra Fría y el interés geoestratégico que mostró Estados Unidos en 
España en general, y en Canarias en particular, dio lugar a un extendido senti-
miento antiimperialista entre amplios sectores sociales. Hay que tener en cuenta 
que la recién terminada dictadura militar y su alianza con Estados Unidos 
alimentó la defensa de la paz, el rechazo a los valores militares, el aprecio del 
neutralismo y el antiamericanismo14. En este sentido, a lo largo del presente artí-
culo hablaremos de forma colectiva de este entramado social utilizando el 
término de movimientos pacifistas y antimilitaristas.

Respecto a la relación entre el feminismo y el pensamiento y acción paci-
fistas, podemos destacar cierto carácter conflictivo. El hecho de que la tradi-
ción patriarcal haya caracterizado el pacifismo como un valor considerado 
natural de las mujeres, lo ha convertido en objeto de rechazo para algunas 
corrientes feministas. Es más, son numerosos los ejemplos en los que mujeres, 
incluso representantes del movimiento feminista, han apoyado las guerras, 
como es el caso del sufragismo inglés ante la I Guerra Mundial15. Ahora bien, 
también son diversas las aportaciones que, para la construcción de la paz, 
pueden derivarse de las prácticas y los planteamientos teóricos feministas16. 
Desde la práctica, tal y como señala Carmen Magallón:

Hay grupos de mujeres organizados de muchos tipos: para oponerse a la guerra 
o las políticas militaristas y de agresión que llevan a cabo sus gobiernos o sus 

13	 Aguado (2019).
14	 Quaggio (2023) y López Zapico (2023).
15	 Magallón (2007).
16	 Alcañiz (2007).
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grupos de pertenencia; para acercar, a través de la relación y la búsqueda de 
puntos comunes, a personas de grupos enfrentados [...]; para la búsqueda 
de soluciones no militares a conflictos estructurales; contra la impunidad [...]; 
para apoyar a mujeres que viven en situaciones de guerra o de falta de libertad 
y derechos humanos, en países distintos al suyo, y para lograr que el trabajo de 
base de las mujeres cuente en la toma de decisiones17.

Desde la teoría, rechazando cualquier tipo de esencialismo biologicista, 
son varias las autoras que defienden la existencia de un «privilegio epistémico 
y de acción de las mujeres»18 en la construcción de la paz. Tal privilegio parte 
de dos fundamentos básicos. El primero es la configuración de las mujeres 
como grupo subordinado por el mero hecho de ser mujeres. Vienen a ser las 
extrañas —tal y como planteaba Virginia Wolf en 193819— y, en conse-
cuencia, «la singularidad de las mujeres con respecto a la guerra no es que ellas 
sean pacíficas por naturaleza biológica o social, sino que son ajenas al orden 
sociosimbólico que la sustenta»20. En último término, como señala Cock-
burn, el interés de los grupos feministas por el pacifismo reside en su convic-
ción de que las relaciones desiguales de género favorecen la violencia en general 
y la guerra en particular, por los estrechos vínculos que detectan entre mascu-
linidad y militarismo21.

La segunda fuente de ese potencial de cambio proviene de la propia expe-
riencia histórica de las mujeres. De esta forma, algunas autoras consideran que 
las tareas de cuidado y, en concreto, el trabajo maternal, pueden ser una 
«fuente de aprendizaje de habilidades para resolver conflictos de forma no 
violenta»22. Estos planteamientos parten del trabajo de Sara Ruddick. De 
acuerdo con esta autora, el conjunto de actividades orientadas a proteger, criar 
y educar que caracteriza la práctica maternal puede generar una ética especí-
fica que predispone al cuidado y protección23. Si bien desde finales de los años 
sesenta las alusiones a la maternidad como legitimación de las demandas en 
favor de la paz perdieron peso frente al rechazo a la violencia, en los ochenta 
un sector del feminismo pacifista revalorizó los cuidados y cualidades consi-
deradas femeninas, como la sensibilidad y la mediación, pero también otras, 

17	 Magallón (2007: 21).
18	 Magallón (2001a: 30). 
19	 Grau (2022).
20	 Grau (2000: 46).
21	 Cockburn (2007).
22	 Comins (2007). 
23	 Ruddick (1989) y Magallón (2001b).
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como la asertividad, reafirmando una imagen positiva (y feminizada) del 
movimiento por la paz24.

Recogiendo estos planteamientos, la novedad del presente artículo se 
sitúa en el enfoque elegido, centrado en las mujeres, y atendiendo al papel que 
tienen las relaciones intergeneracionales y las redes feministas en su participa-
ción en el activismo anti-OTAN. Son diversos los estudios existentes sobre las 
movilizaciones contra la permanencia de España en la OTAN, en el conjunto 
del Estado o focalizados en casos concretos25. También contamos con algunas 
investigaciones sobre Canarias26, singular tanto por la victoria del No en el 
referéndum, como por el grado de participación alcanzado. Sin embargo, las 
investigaciones realizadas sobre estas movilizaciones suelen primar un enfoque 
político y organizativo, centrado en los partidos o en las plataformas antimi-
litaristas y no suelen incorporar las perspectivas que aquí se relacionan. Así, en 
este artículo se analiza este activismo atendiendo a su carácter de punto  
de encuentro de las tres generaciones ya mencionadas. Igualmente, se intro-
duce en el análisis las relaciones de género y la interacción entre las moviliza-
ciones anti-OTAN y un movimiento feminista que, en la España de los años 
ochenta, vivía momentos de diversidad y cierta fragmentación, pero todavía 
congregaba a numerosas mujeres.

Esta investigación ha recurrido a diversas fuentes históricas. Por un 
lado, documentación del movimiento antimilitarista y diversas organiza-
ciones feministas que proviene del Archivo de Movimientos Sociales y Polí-
ticos de Canarias —del Centro de Estudios y Difusión del Atlántico, en 
Las Palmas de Gran Canaria—, y del Archivo Histórico de la Transición 
Democrática en Canarias, depositado en la Biblioteca de la Universidad de 
La Laguna. Este material ofrece información sobre la gran diversidad  
de intereses y objetivos de las campañas emprendidas, que se reflejan en 
manifiestos y escritos públicos, folletos y publicidad de actos. Pero también 
se han analizado textos de distribución interna que permiten una aproxi-
mación a los debates planteados en el seno de estas asociaciones y que dejan 
traslucir las tensiones que en ocasiones afloraron entre mujeres y hombres, 
y entre plataformas antimilitaristas y agrupaciones feministas. Por otra 
parte, se ha acudido a los testimonios orales, de especial valor a la hora de 
conocer y calibrar las relaciones personales y colectivas entre diferentes 
generaciones, así como entre mujeres y hombres, y entre grupos feministas y 

24	 Goedde (2019: 128-130), Davis (2009).
25	 Cubero (2016); Prat (2004); Quaggio (2018, 2021, 2023); Socorro (2017); Treglia 

(2016), y Wilhelmi (2011).
26	 Núñez (1986) y Socorro (2014).
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antimilitaristas. Igualmente, concedemos importancia a los «enclaves de  
la memoria», que constituyen hitos en el relato autobiográfico de la persona 
entrevistadas y que ofrecen información muy valiosa sobre la experiencia 
personal y colectiva de una época27. En la selección de testimonios se  
ha tenido en cuenta la participación activa en la movilización anti-OTAN, 
la diversidad generacional y que se recogiera el testimonio tanto de mujeres 
como de hombres. En este sentido, incorporar las voces y recuerdos de las 
mujeres cuestiona la narración política e histórica que emana del poder y la 
tradición28. Varias fuentes no pudieron ser consultadas por cuestiones de 
salud y algunas de las personas protagonistas ya habían fallecido. Final-
mente, de forma complementaria, se ha recurrido a la prensa generalista y 
a la elaborada por los propios movimientos por la paz y feminista.

II.	 EL MOVIMIENTO POR LA PAZ Y ANTIMILITARISTA CANARIO 
(1976-1986)

El panorama político en Canarias durante la transición y los primeros 
años de la democracia estuvo marcado, como en el resto de España, por la 
consolidación de partidos políticos mayoritarios como UCD y PSOE, el 
progresivo crecimiento de AP y la debilidad del PCC-PCE tras su protago-
nismo en el tardofranquismo. Además, el archipiélago contaba con algunas 
características propias, como el dinamismo de partidos de la izquierda radical 
(en especial el PUCC o Partido de Unificación Comunista de Canarias y el 
PCPE o Partido Comunista de los Pueblos de España) y la destacada presencia 
del nacionalismo de izquierda. En 1979 se fundó la Unión del Pueblo Canario 
(UPC), como resultado de la confluencia de grupos cristianos, nacionalistas 
(PCU o Pueblo Canario Unido) y comunistas (PUCC, después MIRAC, o 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria del Archipiélago Canario). La UPC 
fue una formación protagonista en el panorama social y político de las islas 
hasta su disolución a mediados de los ochenta. Su líder indiscutido fue 
Fernando Sagaseta, que en 1979 resultó elegido diputado en el Congreso y 
que se convirtió en referencia política del antimilitarismo canario.

En este contexto, la movilización antimilitarista canaria se inserta en la 
evolución del movimiento pacifista español, que empezó a tener visibilidad 
durante la transición a partir de objetores de conciencia, grupos cristianos y 
núcleos libertarios. A medida que se consolidó, quedó clara la existencia de 

27	 Llona (2012).
28	 Jelín (2002: 112).
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dos corrientes diferentes en su seno, la no violencia y el antimilitarismo, espe-
cialmente relevante en España debido al rechazo a un ejército identificado con 
la dictadura franquista29. En Canarias30, dos hechos dieron un fuerte empuje 
a la protesta antimilitarista. En primer lugar, el final de la presencia de España 
en el Sahara Occidental en febrero de 1976 supuso la salida de numerosas 
tropas, parte de las cuales se desplazaron a la isla de Fuerteventura, entonces 
muy poco poblada. Los conflictos provocados por los soldados de la Legión 
allí destinados despertaron la animadversión en el conjunto de las islas31. Esta 
experiencia dejó una gran impronta en la población, convirtiéndose en un 
enclave de memoria. María Nebot, en la entrevista realizada, interpreta los 
sucesos desde una mirada feminista, aludiendo al rechazo a los legionarios 
«porque representaban todos esos valores tremendamente machistas que nos 
producían rechazo hasta estético, esos corazones ahí tatuados, como amor de 
madre, la cabra, el amor a la muerte, todo eso»32.

En segundo lugar, la importancia estratégica de Canarias aumentó en un 
momento de tensiones con el ejército marroquí, en el que las demandas inde-
pendentistas canarias también se incrementaron, apoyadas por la OUA, y en 
el que, en plena Guerra Fría, el interés de Estados Unidos y de la OTAN en el 
archipiélago parecía patente. El proyecto de instalar la base aeronaval de 
Arinaga, que se sumaba a otras ya existentes en diferentes islas, como la de El 
Picacho, incrementó el malestar e impulsó el movimiento antimilitarista a 
partir de 1978. Según Gonzalo Hernández Martel, los propios activistas recu-
rrieron al peligro cercano que implicaban las bases para movilizar a la pobla-
ción, preguntando: «¿Usted quiere una base en Arinaga? ¿Sí o no? ¿Quiere que 
esto se le llene de barcos americanos ahí fondeando en la bahía? ¿O quiere 
que  si hay un conflicto los barcos que vienen a aprovisionarse, esto sea un 
centro donde le pueden tirar una bomba para que no se suministre? Eso es el 
tipo de cosas que la gente entendía»33.

29	 Oliver (2011: 271-272).
30	 Núñez (1986) y Socorro (2014). 
31	 Militantes de la UPC recogieron recortes de prensa sobre los incidentes (asesinatos, 

aumento de la prostitución, drogas, etc.) en Fuerteventura (1975-1981): crónica de 
unos hechos y un alcalde, Unión del Pueblo Canario, 1981.

32	 Entrevista a María Nebot Cabrera, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022. Nacida 
en 1959, en los años ochenta militó en la Coordinadora Feminista, así como en el 
PUCC-MIRAC y en la UPC.

33	 Entrevista a Gonzalo Hernández Martel, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022. 
Nació en 1962, participó en los Comités anti-OTAN y estuvo vinculado al naciona-
lismo canario.
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Desde ese momento, surgieron las primeras comisiones y plataformas en 
defensa de la neutralidad y por la paz. Poco después se fundó la UPC, que 
en 1979 manifestó su rechazo a la militarización de las islas y la entrada en la 
OTAN. El diputado de la UPC Fernando Sagaseta, desde su escaño en 
Madrid, facilitó el contacto del movimiento antimilitarista canario con el de 
la península. Además, reclamó la celebración de un referéndum sobre el 
ingreso en la OTAN ya en 198034.

En el conjunto de España, la protesta antimilitarista se reactivó con la 
crisis de los euromisiles de principios de los años ochenta, y en especial con el 
ingreso de España en la OTAN en 1982 durante el gobierno de UCD. Estas 
protestas se enmarcaron en una corriente transnacional contra la proliferación 
de armamento nuclear, que en el caso español se centró en la OTAN y las 
bases americanas35. La movilización contra la alianza militar ha sido conside-
rada la «última batalla de la transición» y la primera de la democracia36. Las 
protestas contaron, en un primer momento, con la participación activa de 
partidos de la izquierda radical como el MC y la LCR, junto con diferentes 
movimientos sociales (objetores de conciencia, feministas, ecologistas), aunque 
más adelante el PCE también se incorporó de pleno al movimiento. Por su 
parte, el PSOE, que se presentó a las elecciones de octubre de 1982 con la 
promesa de celebrar un referéndum para salir de la alianza militar, una vez en 
el poder cambió de opinión y retrasó la convocatoria de la consulta hasta 
marzo de 198637.

También en Canarias el antimilitarismo cobró fuerza como movimiento 
ciudadano en los años ochenta, proceso en que fueron importantes los 
contactos entre el MC en la península y el MIRAC, así como la labor de Saga-
seta y los vínculos con la Comisión anti-Otan de Madrid, una de las más 
activas del Estado español38. La movilización canaria contra la OTAN giró en 
torno a dos espacios: los Comités anti-OTAN y la Comisión Ciudadana por 
la Paz y el Desarme. Los primeros fueron promovidos por el MIRAC-PUCC 
y grupos cristianos de base, y se extendieron por muchas localidades. Estos 
comités desplegaron una gran actividad en centros educativos y asociaciones 
de vecinos, y organizaron manifestaciones, marchas, encierros, consultas 
populares, etc. Eran grupos con un funcionamiento asambleario, de menos de 

34	 El País, 6-VI-1980.
35	 Quaggio (2018: 280).
36	 Treglia (2016).
37	 Socorro (2017); Treglia (2016); Granadino (2023), y Prat (2007). 
38	 Socorro (2014: 26); Wilhelmi (2011, (2016: 315-318), y Fernández Rincón (2024: 

604-627)
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quince personas, en su mayoría jóvenes. Por su parte, la Comisión tuvo una 
presencia más reducida y destacó en Las Palmas de Gran Canaria y estaba 
próxima al PCC-PCE39.

Aunque mantenían posiciones divergentes y desarrollaron diferentes 
estrategias, en la actualidad antiguos militantes de estas organizaciones 
subrayan el hecho de que desplegaron un trabajo complementario:

El Comité era más radical, por decirlo de alguna manera, en las medidas, la 
Comisión no se metía en una huelga de hambre. la Comisión tenía más 
la misión de reivindicar el referéndum, era muy amplia, cosa que está bien, yo 
creo que está bien intentar convencer a sectores sociales que no estaban tan 
convencidos del No, pero sí defendiendo un referéndum40.

Los comités anti-OTAN […] se guiaban más por temas ideológicos. Es decir, 
que no solo era la lucha en contra de la OTAN (…) Los comités anti-OTAN 
trabajaban más en barrios… y eran más activos en ese sentido. [La Comisión] 
era más un rollo profesional pero que tenía acceso a los medios de comunica-
ción [...] Nosotros nos dedicábamos más a labores de concienciación41.

Algunas de las actividades más destacadas del movimiento antimilita-
rista español reprodujeron esquemas clásicos, como manifestaciones, concen-
traciones, mítines, recogidas de firmas y ruedas de prensa. Pero otras formas 
de movilización se caracterizaron por el recurso a fórmulas imaginativas, 
como marchas a las bases militares de Torrejón, Zaragoza y Rota, cadenas 
humanas, campamentos, participación en carnavales o performances, en 
consonancia con las prácticas que estaba desarrollando el pacifismo europeo. 
En el movimiento anti-OTAN canario, además de los múltiples actos en 
barrios, parroquias, clubes juveniles o municipios, algunas protestas lograron 
movilizar a numerosas personas, como grandes manifestaciones en Santa 
Cruz de Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria, o las marchas a Arinaga y El 
Picacho. En abril de 1985, tuvieron lugar en Tefía unas Jornadas por la Paz y 
contra la Militarización, con una acampada en la que participaron personas 
de diferentes islas y organizaciones. A finales del mismo año, se organizó una 

39	 Socorro (2014: 34-37).
40	 Entrevista a Enrique Bethencourt Pérez, on line, 25-X-2022. Nació en 1959 y era 

militante del PUCC y de los Comités anti-OTAN.
41	 Entrevista a Elisa Rodríguez Court, on line, 03-IV-2023. Nacida en 1959, militaba 

en la ORT y en la Comisión Ciudadana por la Paz y el Desarme.
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huelga de hambre, que protagonizaron cinco activistas en el Colegio de Licen-
ciados de Tenerife y otros cinco en una iglesia en el barrio de Schamann, en 
Las Palmas. Tras la convocatoria del referéndum, el 23 de febrero de 1986 se 
celebró un gran acto en la playa de Las Canteras en Las Palmas, donde miles 
de personas se unieron formando las palabras «OTAN NO», y coincidiendo 
con el carnaval hubo una actuación de la murga Antiotanitos. Durante la 
campaña, se multiplicaron los mítines, incluido uno en Santa Cruz de Tene-
rife con la presencia de Petra Kelly y el exgeneral de la OTAN Gerd Bastian, 
líderes del movimiento europeo antinuclear42.

Finalmente, el referéndum tuvo lugar el 12 de marzo de 1986 y los resul-
tados estatales arrojaron una victoria del Sí, pues una estrecha mayoría de 
votantes (52,54 %) optó por la permanencia de España en la OTAN. El apoyo 
al No fue mayoritario en el País Vasco, Cataluña y Canarias. En concreto, 
triunfó el No en la provincia de Las Palmas (con un 55,6 % de los votos), en 
la isla de El Hierro o en ciudades como La Laguna43. Como recuerda una de 
sus protagonistas:

Fue una fiesta y una alegría y una sensación de [...] que somos un pueblo que se 
ha respetado, que se ha hecho respetar y que ha dicho No a una plataforma de 
guerra [...], fue una cosa casi gloriosa, y además que como que nos llenamos 
de  razón, esas energías que habíamos volcado en un momento de lucha al 
responder socialmente mediante las urnas con ese voto mayoritario de No, fue 
como decir que teníamos razón y que nuestro pueblo es un pueblo pacifista44.

Este triunfo, que constituye un nuevo enclave de memoria, permitió 
la continuidad del movimiento pacifista en las islas, que pervive hasta la 
actualidad. Sin embargo, el pacifismo español en general, aunque conti-
nuara su labor centrado en la insumisión y la objeción de conciencia, la 
investigación para la paz y el feminismo antimilitarista, sufrió una amplia 
decepción y no logró volver a movilizar a sectores importantes de la pobla-
ción hasta la denuncia de la participación de España en la guerra de Irak 
de 200345.

42	 Núñez (1986: 93-111) y Socorro (2014: 41-45).
43	 Según Núñez (1986: 15), ganó el sí en los municipios donde era más patente el peligro 

de militarización, es decir, en las islas más cercanas al continente, y donde hubo 
amplias movilizaciones. 

44	 Entrevista a María Nebot Cabrera, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022.
45	 Ha estudiado las relaciones de género en el movimiento español contra el servicio 

militar obligatorio Cockburn (2012: 74-102).
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III.	 RELACIONES DE GÉNERO E INTERGENERACIONALES EN LAS 
MOVILIZACIONES CANARIAS CONTRA LA OTAN

La presencia de mujeres en la movilización anti-OTAN de Canarias fue 
numerosa, tanto en la participación en las protestas como en la militancia. 
Según Carmelo Suárez, «había mucho protagonismo de mujeres [...] Eran 
mujeres dirigentes de la lucha, muchas, muchas, buena gente»46. Algunas 
destacaron por su liderazgo, como la artista Alicia Martín, la periodista 
Herminia Fajardo, ambas de la Comisión por la Paz, o, en los Comités anti-
OTAN, Silvia Rodríguez Court. También participaron mujeres de clase 
popular, como Isabelita Sánchez o Lorenza Machín. De acuerdo con las 
fuentes consultadas, la participación de mujeres era más elevada en los 
Comités, especialmente de mujeres jóvenes. En la Comisión el número de 
mujeres era menor, pero algunas desarrollaron un alto protagonismo: «Alicia 
y Herminia siempre estaban ahí con los megáfonos», destaca Elisa Rodríguez 
Court47.

A pesar de esta presencia e incluso liderazgo, los planteamientos de las 
mujeres no siempre fueron reconocidos y atendidos, como también sucedía en 
otros planos de la vida pública. Desde posiciones que en la actualidad se 
declaran abiertamente feministas, la valoración que se hace es crítica. Como 
recuerda Enrique Bethencourt, militante del PUCC, aunque hubiera una 
estructura de mujeres en el partido, «reconozco que les costaba mil batallas 
conseguir que sus posicionamientos fueran escuchados y no fueran ningu-
neados por el mundo masculino. Pese a que hubiera más sensibilidad que en 
el resto de la sociedad, o que al menos aparecieran en los documentos y en los 
programas políticos, en la práctica lo tenían difícil, sin duda»48.

Además, las relaciones personales entre mujeres y hombres estaban atra-
vesadas por contradicciones, en un ambiente progresista y abierto formal-
mente al feminismo, pero en el que se reproducían esquemas patriarcales. Por 
un lado, la pujanza del feminismo y los contactos entre militancias políticas y 
sociales explican que el diputado Fernando Sagaseta, de la UPC, defendiera 
en el Parlamento un proyecto de ley de divorcio en abril de 1980 que recogía 
los planteamientos de la Coordinadora Feminista estatal49. Igualmente, la 

46	 Entrevista a Carmelo Suárez Cabrera, on line, 11-XI-2022. Nació en 1948 y fue mili-
tante de UPC y del PCPE.

47	 Entrevista a Elisa Rodríguez Court, on line, 03-IV-2023. 
48	 Entrevista a Enrique Bethencourt Pérez, on line, 25-X-2022. Estas contradicciones 

también son recogidas en García y Domínguez (2018).
49	 García y Domíguez (2018: 159).
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participación de mujeres que también militaban en el movimiento feminista 
o que compartían sus planteamientos forzaban cambios en las dinámicas 
internas de las organizaciones y en las relaciones interpersonales: «A nosotros 
nos ha resultado supersencillo evolucionar vitalmente, comprender el femi-
nismo, pero porque no había otra. Estamos rodeados de feministas. Te plan-
taban la mosca a la primera. Y te lo digo en un sentido positivo, aunque yo lo 
sufrí».50

Pero, por otro lado, en el día a día de la militancia continuaban aflo-
rando actitudes muy diferentes. Según Elisa Rodríguez Court, en la Comi-
sión «a veces algunos tenían arranques machistas, propios de la sociedad en la 
que se vivía y de la generación. Pero no te puedo decir que fuera un rasgo 
dominante»51. Más crítico es Juan Carlos Navarro, activista que en los ochenta 
era adolescente, cuando afirma que:

El movimiento era terriblemente machista porque era muy difícil cambiar la 
sociedad en la que estaba esa gente. Estaba cambiando todo y el feminismo 
estaba presente. Pero porque lo nombrásemos [eso no hacía que] fuese real [...]. 
Visto con los ojos de ahora, en aquella época el machismo era aplastante, horro-
roso, en el sentido de que, en el fondo, a pesar de que todo el mundo quería ser 
feminista, no era tan fácil cambiar. Y es razonable porque veníamos de un 
mundo muy machista52.

En definitiva, Quaggio concluye que estas movilizaciones muestran que 
no pueden interpretarse los años ochenta como un periodo de declive de la 
actividad ciudadana, sino como una forma de reconceptualizar la política y 
la democracia. Así, una de las características que destaca de la nueva forma de 
entender la democracia por parte del movimiento pacifista fue la inclusión 
de  colectivos excluidos de la transición, como las mujere,53 aunque, como 
vemos, esta incorporación no siempre se desarrolló en condiciones de igualdad.

En cuanto a la participación de diferentes generaciones en las moviliza-
ciones contra la OTAN en España, puede destacarse la alta presencia de 
jóvenes y adolescentes que iniciaron su activismo o en la transición o en los 
años ochenta. Este protagonismo de nuevas generaciones se vio favorecido por 
el atractivo que suponía la innovación en las formas de protesta (acampadas, 

50	 Entrevista a Juan Carlos Navarro Díaz, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022. 
Nació en 1971, se incorporó de adolescente a la movilización anti-OTAN.

51	 Entrevista a Elisa Rodríguez Court, on line, 03-IV-2023.
52	 Entrevista a Juan Carlos Navarro Diaz, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022.
53	 Quaggio (2018: 301).
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carreras populares, participación en carnavales, etc.)54, como era el caso de 
muchas de las actividades organizadas por los Comités anti-OTAN en Cana-
rias. En palabras de María Nebot: «Había gente más mayor en la Comisión 
Ciudadana por la Paz que en los comités anti-OTAN porque creo que las 
tradiciones políticas de las que veníamos unos y otros eran diferentes, y al ser 
diferentes también generacionalmente lo eran, la generación más vieja, vamos 
a llamarlo así, con más edad, del PCE, y la gente que habíamos puesto en 
marcha otro tipo de organizaciones, más jóvenes»55.

En definitiva, las mujeres jóvenes participaron en mayor medida en los 
comités, pues ofrecían un espacio abierto a nuevas formas de protesta y soste-
nían un discurso radical, de rechazo a todas las alianzas militares, frente a la 
posición de la Comisión, más convencional en sus propuestas organizativas y 
políticas. Lo cual no significa que no hubiera activistas jóvenes en ella. En 
cualquier caso, en las diferentes movilizaciones se produjo una estrecha convi-
vencia entre personas de distintas edades y, en concreto, entre personas vete-
ranas de la lucha antifranquista y jóvenes activistas. Esta convivencia facilitó, 
de acuerdo con Muñoz, el establecimiento de «vínculos afectivo-identitarios 
que iban más allá de la mera causa antiatlantista para enlazar con el rechazo 
a la geopolítica de bloques y un neutralismo de resonancias tercermundistas 
que eran parte integrante de la cultura progresista del antifranquismo»56.

Algunos de los activistas de mayor edad se constituyeron en referentes 
políticos o de lucha. Entre los primeros parecen predominar las figuras mascu-
linas, con un papel especialmente protagonista de Fernando Sagaseta. Koldobi 
Velasco, que era adolescente en aquel momento, destaca de este político: «Era 
una persona de consenso, un referente y una autoridad, cuando lo votabas 
sabías que iba a defender el archipiélago, la paz, la justicia social, era un refe-
rente de política institucional, que se mantuvo con un discurso radical, no 
tengo memoria de gente que lo hiciera tan bien en la política institucional 
como Sagaseta»57.

Entre quienes se convirtieron en modelos de lucha, destaca la presencia 
de algunas mujeres, especialmente de procedencia obrera, como Isabelita 
Sánchez Martín, también conocida como «la Pasionaria de la Isleta»58, o 

54	 Wilhelmi (2011).
55	 Entrevista a María Nebot Cabrera, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022. 
56	 Muñoz (2016: 25).
57	 Entrevista a Koldobi Velasco Vázquez, Las Palmas de Gran Canaria, 18-X-2022. 

Nació en 1970 y su interés por la campaña anti-OTAN provino de su familia, del 
colegio y de grupos cristianos de base. 

58	 «La Pasionaria de La Isleta», La Provincia, 20-IV-2008. 
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Lorenza Machín. De estas mujeres, señala Silvia Rodríguez Court: «Eran 
mujeres aparentemente sin miedo; creo que eso es lo que a mí me llamaba más 
la atención, que, bueno, que yo en aquella época no tenía los miedos que tengo 
ahora; a mí lo que me llamaba la atención era la entereza, la dureza con la que 
afrontaban [los problemas], a pesar de las condiciones de vida tan duras»59. 
Otra de las mujeres entrevistadas, que en aquella época militaba en el PCE, 
señala respecto a estas mujeres de la generación de mayor edad: «Nosotras 
decíamos que queríamos ser como ellas cuando fuéramos más mayores porque 
iban a todos los sitios, a bailar y peleonas, en aquella época para mí era como 
un asombro comparado con mis padres, que eran tan conservadores»60. Se 
convierten así en referentes, no solo en términos de activismo, sino también 
vitales.

Isabelita Sánchez Marín nació en 1918, apenas pudo asistir tres meses a 
la escuela y destacó en la movilización vecinal y obrera. En 1977 ocupó el 
tercer puesto en la lista electoral del PUC, en la que Fernando Sagaseta 
ocupaba el segundo lugar: «Yo me quedé muerta cuando Fernando, ¡qué gran 
tipo!, me lo dijo. Yo era casi una analfabeta, pero él era un gran seductor, así 
que me entusiasmó y me presenté, ¡qué ilusión más grande!... Todo lo que 
pensaba lo expresé en los mítines, pero lo llevaba todo escrito porque me daba 
seguridad»61. Por su parte, Lorenza Machín Alarcón nació en Fuerteventura 
en 194662. Activista y escritora, ha sido militante del PCE y del PCPE, con un 
importante protagonismo en las movilizaciones antimilitaristas en su isla 
natal. Lorenza es incluso un «referente grande» para los activistas más jóvenes, 
quienes en los ochenta eran todavía adolescentes, tal y como señalan Koldobi 
Velasco y Juan Carlos Navarro63.

Algunas de estas mujeres con una militancia de largo recorrido promo-
vieron la participación política de las más jóvenes, en ocasiones, desde lo más 
cercano y personal. Respecto a Isabelita Sánchez, señala María Nebot: «Eran 
relaciones [...] hasta maternales, lo que recuerdo de Isabelita [...], le tenía 
mucho cariño y ella me trataba a mí como una niñita, me tenía ella también 

59	 Entrevista a Silvia Rodríguez Court, Las Palmas de Gran Canaria, 20-X-2022. 
Nacida en 1959, militó en la ORT, fue dirigente de los Comités anti-OTAN y perte-
neció a la Coordinadora Feminista.

60	 Entrevista anonimizada, Las Palmas de Gran Canaria, 20-X-2022. Pertenece a la 
segunda generación y en los ochenta era integrante del PCE.

61	 Declaraciones en «La Pasionaria'de La Isleta», La Provincia, 20-IV-2008.
62	 Entrevista a Lorenza Machín Alarcón, Agaete, 20-X-2022.
63	 Entrevistas a Koldobi Velasco Vázquez, Las Palmas de Gran Canaria, 18-X-2022 y a 

Juan Carlos Navarro, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022. 
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mucho cariño». También ejercieron este papel otras mujeres, como las 
hermanas Pastora (1933-2013)64 y Alicia Martín-Fernández (1945-1997). De 
familia acomodada, acogieron en sus propias casas reuniones en las que se 
hablaba de política, de antimilitarismo y, sobre todo, de feminismo, encuen-
tros en los que participaron mujeres muy jóvenes, para quienes estas reuniones 
sirvieron de acicate y ejemplo en su participación política y social.

En concreto, Alicia Martín-Fernández llegó a ser concejala en el Ayun-
tamiento de Las Palmas en 1979 por la UPC, y ejerció un papel protagonista 
en el activismo contra la OTAN, formando parte de la Comisión Ciudadana 
por la Paz. María Nebot recuerda de ella: «Era una ceramista muy conocida 
aquí, Alicia Martín; murió, ella formó parte del movimiento anti-OTAN y 
fue una mujer destacada [...]. A Alicia la recuerdo con especial cariño porque 
era una mujer arrolladora, de pura vitalidad». Elisa Rodríguez Court señala a 
la propia Alicia como su vía de acceso a la Comisión por la Paz: «Imagino que 
sería a través de Alicia Martín [...]. Aunque yo empecé a militar muy pronto 
en el feminismo también a través de ella y de la hermana, Pastora… pero yo 
era muy niña»65.

En todo caso, a pesar del liderazgo político de algunos de los militantes 
de mayor edad, las personas entrevistadas destacan tanto el protagonismo de 
la gente joven en las movilizaciones como la horizontalidad en las relaciones 
entre personas de diferentes generaciones. Según Elisa Rodríguez Court: «Allí 
no había discriminación. A lo mejor no nos escuchaban tanto… No sé… en 
aquel entonces estarían más formados que yo. Pero estábamos en un plano de 
igualdad. Opinábamos y hacíamos». Algo parecido señala Carmelo Suárez: 
«Ahí había los cuadros políticos más formados en la resistencia primero de la 
dictadura. Y estábamos los recién llegados a la lucha política. [...] Ahí había 
gente de todas las edades. No había un grupo dominante».

Incluso se establecieron relaciones de amistad intergeneracionales, espe-
cialmente fuertes entre mujeres. Comenta Silvia Rodríguez Court respecto de 
Alicia Martín: «Fue amiga nuestra, fue muy amiga, sobre todo de mi hermana». 
La propia Elisa manifiesta cómo esa amistad convierte en horizontales rela-
ciones entre personas de diferentes generaciones y bagaje político: «Referente 
no mucho tampoco. Referente como luchadora sí, pero luego yo es que la 
conozco como amiga»66.

64	 «Fallece a los 80 años Pastora Martín, excampeona de España», La Provincia, 12-IV-
2013.

65	 Entrevista a Elisa Rodríguez Court, on line, 03-IV-2023.
66	 Entrevistas a Silvia Rodríguez Court, Las Palmas de Gran Canaria, 20-X-2022 y a 

Elisa Rodríguez Court, on line, 03-IV-2023.
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Finalmente, en las movilizaciones también se incorporó una tercera 
generación de activistas, gente muy joven en aquel momento, que todavía no 
tenían edad para votar, pero que formaron parte de las distintas actividades. 
Participaron en charlas, talleres, manifestaciones, etc., en ocasiones con sus 
familias, amistades o centros de estudio. Es el caso de activistas como 
Koldobi Velasco y Juan Carlos Navarro, para quienes aquellas moviliza-
ciones marcaron «una posterior elección de una participación, una mili-
tancia en este campo»67.

Estas relaciones intergeneracionales facilitan la continuidad de los movi-
mientos sociales y el intercambio de sus planteamientos y objetivos. De hecho, 
este contacto prosiguió en los años posteriores al referéndum, ya que, como 
señala Juan Carlos Navarro, «tengo memoria de la gente que participó porque 
no hubo una disolución rápida [...]. De ese árbol nacieron muchas ramas». En 
este sentido, Koldobi Velasco señala que el alcance de las movilizaciones desa-
rrolladas en los ochenta y el resultado obtenido en el referéndum «fue una 
explosión enorme de alegría y siempre ha sido un referente de qué proceso de 
lucha es importante implementar para que realmente lleguen las cosas a toda 
la población. [Su recuerdo es el de una] una Canarias resistente [...] que 
siempre nos ha estimulado, nos ha enriquecido». «El No canario a la OTAN» 
se configura, así, como herencia y los colectivos antimilitaristas locales lo 
siguen rememorando como «elemento de memoria»68.

Otro espacio clave para las relaciones intergeneracionales es el familiar, 
donde las mujeres desempeñan un papel fundamental. Aunque en algunos 
casos la militancia política y social representa una ruptura real o simbólica 
con familias conservadoras, en otras ocasiones supone la incorporación a 
genealogías familiares de activistas. «En casa lo vivíamos», indica Koldobi 
Velasco. Un ejemplo claro de estas genealogías con protagonismo femenino 
son las hermanas Rodríguez Court, para cuyo activismo es un referente su 
propia madre: Ylse Court Horlebeck. Silvia señala que su «madre se presentó 
a las elecciones en la Unión del Pueblo Canario [...] y de hecho, cuando salió 
la lista negra de los que iban a fusilar el 23F, pues salió el nombre de mi madre 
en la lista, de las pocas mujeres que salieron en esa lista». Con ella debatían  
de política e iban a «pegar carteles», configurándose así una confluencia entre 
mujeres de diferentes edades y que militaban en distintos espacios: «Yo y mi 
gemela, que estábamos en la Organización Revolucionaria de Trabajadores, 
mi hermana Fabi estaba en Pueblo Canario Unido, que eso era independen-
tista, mi hermana Cris estaba en el PCE y mi hermana Rosi también estaba 

67	 Entrevista a Koldobi Velasco Vázquez, Las Palmas de Gran Canaria, 18-X-2022. 
68	 Íd.
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en el PCE, y mi madre en el Partido Socialista de Canarias, que no era el 
PSOE». «Estábamos todas en lo mismo», concluye esta activista69.

Ahondando en este aspecto, son varias las personas entrevistadas que 
señalan el protagonismo activista de algunas de las madres de militantes, 
aunque no llegaran a ocupar cargos de responsabilidad ni espacios públicos. 
De hecho, no recuerdan algunos de los nombres de estas mujeres, que aparecen 
referidas como «madres de»70, pero sí destacan su papel como activistas femi-
nistas, políticas, sociales y antimilitaristas.

IV.	 ALIANZAS Y DESENCUENTROS ENTRE EL MOVIMIENTO 
ANTIMILITARISTA Y EL FEMINISMO

La confluencia entre el feminismo y el movimiento pacifista, antimilitarista y 
antinuclear, en el mundo occidental fue frecuente en los años ochenta al compartir, 
entre otros elementos, la crítica a estructuras de poder violentas, formas de organi-
zación horizontales y una gran creatividad en sus actividades71. En concreto, 
tuvieron un notable impacto internacional algunas iniciativas protagonizadas solo 
por mujeres, como los campamentos de Greenham Common (Gran Bretaña) y 
Comiso (Italia) contra el uso de armamento nuclear72, o algunas lideresas, como la 
alemana Petra Kelly, muy activa en la campaña contra los euromisiles.

Bajo el lema «ni guerra que nos destruya, ni paz que nos oprima», dife-
rentes organizaciones españolas de mujeres intentaron conjugar feminismo y 
pacifismo. En Madrid, algunas militantes fueron muy activas en la moviliza-
ción contra la OTAN, como María Gascón, quien escribía con frecuencia en 
Zona Cero, la revista de la Comisión anti-OTAN madrileña, sobre las rela-
ciones entre mujeres, pacifismo y antimilitarismo, o sobre Greenham 
Common73. En Zaragoza, Carmen Magallón, del Colectivo por la Paz y el 
Desarme, mantuvo estrechos contactos con feministas pacifistas europeas, 
participó en encuentros en el extranjero y propuso montar en su ciudad un 
Campamento de Mujeres por la Paz en 198474. Similares iniciativas se 

69	 Entrevista a Silvia Rodríguez Court, Las Palmas de Gran Canaria, 20-X-2022.
70	 Entrevista a Koldobi Velasco Vázquez, Las Palmas de Gran Canaria, 18-X-2022 y 

entrevista anonimizada, Las Palmas de Gran Canaria, 20-X-2022.
71	 Huguet y Branciforte (2016).
72	 Eschle (2021); García y Juan (2013), y Branciforte (2021).
73	 Por ejemplo, María Gascón, «Mujer, pacifismo y antimilitarismo», Zona Cero, julio 

de 1984.
74	 Magallón (2006: 11-12) y Blasco (2020).
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desplegaron en torno a las pacifistas de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya o 
a la organización Dones Antimilitaristes (DOAN) en Cataluña75.

También en Canarias diversas asociaciones feministas se implicaron en 
la movilización anti-OTAN y desarrollaron un interesante debate sobre las 
posibles aportaciones del feminismo y de las mujeres al antimilitarismo, en 
consonancia con las ideas que circulaban en otros espacios de militancia anti-
OTAN76. En ese sentido, se plantearon cuestiones como las recogidas en el I 
Encuentro de Mujeres por la Paz en La Laguna, organizado por la Coordina-
dora Feminista de Tenerife: «¿Somos las mujeres de natural más pacífico que 
los hombres? ¿Debe el movimiento feminista participar en los movimientos 
antimilitaristas? ¿Tiene la mujer algo específico que proponer a la causa paci-
fista? ¿Debe aceptar su incorporación al ejército?»77.

En primer lugar, respecto a la incorporación de las mujeres al movi-
miento antimilitarista, como se recogía en un manifiesto dirigido al Comité 
anti-OTAN por un grupo de mujeres canarias, se afirmaba que esta incor-
poración era necesaria, «ya que también somos objetivo de los planes de 
militarización elaborados por los Gobiernos» y sufrían sus consecuencias 
como el resto de la sociedad. Pero, además, «nosotras hemos estado históri-
camente apartadas de las armas [...] y sin embargo nadie nos ha librado del 
sufrimiento de las guerras»78. Como recuerda María Nebot, dirigente de la 
Coordinadora Feminista de Las Palmas79: «Considerábamos como un deber 
y una necesidad que el feminismo estuviera presente en todos los movi-
mientos organizados; era como sentir esa necesidad porque era garantía de 
que el feminismo se iba a extender y de que la voz de la mujer iba a ser escu-
chada. [...] Creo que los comités [anti-OTAN] también estaban interesados 
en tener esa imagen y esa apertura hacia el feminismo».

En segundo lugar, a partir de estos presupuestos, los colectivos femi-
nistas también señalaron en varios documentos qué elementos concretos del 
militarismo afectaban a las mujeres. Uno de ellos era el sustento de «este 
sistema clasista y patriarcal» que colocaba a las mujeres en una posición de 
«segunda o tercera categoría»: «El militarismo inculca y reproduce valores 
tales como el honor, la hombría, la virilidad, la fuerza, la valentía, conceptos 
que significan la aprobación de comportamientos profundamente 

75	 Blasco Lisa (2023).
76	 Branciforte (2021); Fernández Rincón (2024, 616-617), y Blasco Lisa (2023).
77	 Materiales del I Encuentro de Mujeres por la Paz en La Laguna, s. f., Archivo de Movi-

mientos Sociales y Políticos de Canarias (AMSPC), Caja 7, carp. 1.4.1., subcarp. 15.
78	 Escrito dirigido al Comité Anti-OTAN, s. f., AMSPC, Caja 1, carp. 1.1.1., subcarp. 15.
79	 Entrevista a María Nebot Cabrera, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022.
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machistas»80. Por ello, la Coordinadora Feminista de Las Palmas afirmaba en 
1984: «No queremos colaborar con una de las estructuras que sirven para 
perpetuar nuestra opresión específica como mujeres»81. Además, desde el acti-
vismo feminista se destacó que los altos gastos militares detraían ingresos para 
la financiación de servicios que podían mejorar las condiciones de vida de las 
mujeres, como guarderías, comedores o centros de planificación82. Por último, 
abordaron la posible incorporación de las mujeres al Ejército español, que 
rechazaban, porque «es mentira que exista igualdad, porque de lo que se trata 
es de que nosotras realicemos los trabajos subalternos, tareas secundarias». 
Una cuestión que dividió al movimiento pacifista, como el recurso a la 
violencia en determinados contextos, se solventó en el manifiesto mencionado 
indicando que la negativa a entrar en el Ejército español no se podía extender 
a cualquier fuerza armada83, en referencia velada a las guerrillas latinoameri-
canas que se oponían al imperialismo norteamericano.

Finalmente, los colectivos feministas también plantearon cuáles podían 
ser las aportaciones específicas de las mujeres a los movimientos pacifistas y 
antimilitaristas. En este sentido, María Nebot destaca que

nosotras teníamos mucho interés en estar porque considerábamos que teníamos 
qué decir con el tema de la paz particularmente y que la lucha feminista era una 
lucha que considerábamos en aquellos momentos esencialmente pacifista o que 
conectaba mucho con los ideales del pacifismo, posiblemente porque había 
también una lectura —hoy creo que un poco esencialista— de esa imagen de 
un modelo de mujer ideal, pacífica84.

En este sentido, en el manifiesto ya citado se recurría a un planteamiento 
que tenía un largo recorrido en el feminismo de corte maternalista, aludiendo 
a la capacidad femenina de gestar vida: «Siendo, además, quienes damos vida, 
hemos de plantearnos como (sic) defenderla»85.

80	 Escrito dirigido al Comité Anti-OTAN, s. f., AMSPC, Caja 1, carp. 1.1.1., subcarp. 15.
81	 Coordinadora Feminista de Las Palmas. Boletín informativo, n.º 5, 1984.
82	 Uno de sus lemas era: «¡Gastos militares para fines sociales!» (folleto sin título de la 

Coordinadora Feminista de Las Palmas, mayo 1986, AMSPC, Caja 7, carp. 1.4.1., 
subcarp. 14).

83	 Escrito dirigido al Comité Anti-OTAN, s. f., AMSPC, Caja 1, carp. 1.1.1., subcarp. 15.
84	 Entrevista a María Nebot Cabrera, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022.
85	 Escrito dirigido al Comité Anti-OTAN, s. f., AMSPC, Caja 1, carp. 1.1.1., subcarp. 

15. Las referencias al contraste entre guerra y vida eran frecuentes; por ejemplo, 
folleto de la Coordinadora Feminista de Tenerife, «Nosotras decimos No a la OTAN, 
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El Encuentro de Mujeres por la Paz en La Laguna de 1984 abordó esta 
cuestión y concluyó que al lema «No a las bases, no a la OTAN» había que 
añadir «Sí a la paz, sí a la vida». Ahora bien, aunque sus participantes acep-
taban el argumento de que las mujeres debían luchar por la paz en defensa de 
la vida de sus hijos, matizaban que había que defender la integridad de las 
mujeres y no de ellas solo como madres86. Por otro lado, se alejaban del femi-
nismo decimonónico y rechazaban todo esencialismo al sostener que

Nuestra incorporación al movimiento antimilitarista no tiene nada que ver ni 
responde a lo que interesadamente se ha venido en llamar «nuestro supuesto 
carácter pacífico por naturaleza», que ya bien sabemos que no es más que un 
intento de que sigamos aceptando esa idea de mujer que ellos quieren que 
sigamos siendo. Muy al contrario, necesitamos reivindicar nuestra agresividad, 
combatividad, rebeldía para enfrentarnos a nuestro sometimiento como sexo87.

Consideraban, en consecuencia, que la contribución de las mujeres al 
antimilitarismo residía en su concepción de la paz, que no se limitaba a evitar 
las guerras, sino que incluía la extensión de la justicia social y del fin del 
patriarcado. Como rezaba una convocatoria de 1985:

La Paz nos interesa a las mujeres: la paz como contrapunto de la guerra, como 
oposición a la carrera armamentística, a los bloques militares. Pero también la 
paz de todos los días, la que sustituye al miedo a ser maltratadas y violadas, la que 
hace causa con la rebelión frente a la autoridad y prepotencia del macho, la 
que nos impide morir por causa de un aborto clandestino, la que aplaude la insu-
misión frente a la agresión convertida en ley y norma88.

En Canarias destacó la actividad de varias organizaciones feministas en 
la segunda mitad de los años setenta, como la Asociación de Mujeres Cana-
rias, vinculada a militantes de sindicatos y del PCE e interesada por el 

no a las bases, si a la paz, sí a la vida», s. f., Archivo Histórico de la Transición Demo-
crática en Canarias (AHTDC), sig. CFT 3.2.09.

86	 Materiales del I Encuentro de Mujeres por la Paz en La Laguna, s. f., AMSPC, Caja 
7, carp. 1.4.1., subcarp. 15.

87	 Escrito dirigido al Comité Anti-OTAN, s. f., AMSPC, Caja 1, carp. 1.1.1., subcarp. 15.
88	 Folleto de la Coordinadora Feminista de Las Palmas, «Ni querra que nos destruya, 

ni paz que nos oprima», s. f. [mayo 1985], AMSPC, Caja 7, carp. 1.4.1., subcarp. 14. 
Folleto de la Coordinadora Feminista de Tenerife, «La OTAN nos agrede y la 
violencia machista, también», s. f., AHTDC, sig. CFT 2.7.30.
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desarrollo de acciones legales y asistenciales; la Organización Democrática de 
la Mujer, formada por militantes del PUCC y de la ORT, muy activa en las 
movilizaciones, y el Frente de Liberación de la Mujer Canaria, conformado 
por independientes e integrantes del PCC, más orientada al debate teórico. A 
partir de estos tres grupos, surgió en 1978 la principal organización de los 
años ochenta, la Coordinadora Feminista de Canarias, presente tanto en 
Tenerife como en Gran Canaria.89

Si bien en el trabajo cotidiano de la Comisión por la Paz el feminismo no 
estuvo muy presente («no era un debate en el seno de la Comisión»), la Coor-
dinadora Feminista se implicó de lleno en la movilización antimilitarista; de 
hecho, en diversas localidades las coordinadoras locales se integraron en los 
Comités anti-OTAN90. En Tenerife, además, surgieron otros grupos menores 
y de militancia exclusivamente femenina, como el Colectivo de Mujeres por 
la Paz y el Desarme, y en Gran Canaria el Colectivo de Mujeres Antimilita-
ristas91. Era frecuente la doble e, incluso, triple militancia, pues algunas 
mujeres acudían a reuniones, asambleas y protestas como militantes de 
partidos, como integrantes de asociaciones feministas o como representantes 
de organizaciones antimilitaristas92. Estas militantes y agrupaciones femi-
nistas participaron en actos comunes antimilitaristas93 y se sumaron a la 
convocatoria de numerosas movilizaciones. Un ejemplo es la gran manifesta-
ción celebrada en diciembre de 1984 en Las Palmas, denunciando el cambio 
de opinión del PSOE y la militarización de Canarias, y en demanda de un 
referéndum, acto en que la Coordinadora Feminista figuraba entre los organi-
zadores, junto con los Comités anti-OTAN, el STEPC, SOC, LCR, MIRAC 
y otros colectivos94.

En diciembre de 1985, varias integrantes de la Coordinadora Feminista 
se sumaron a la huelga de hambre de una semana que tuvo lugar en la iglesia 
de los Dolores del barrio de Schamman de Las Palmas y en el Colegio de 
Licenciados de La Laguna95. María Nebot lo hizo en calidad de representante 

89	 Cabrera (2017).
90	 Entrevista a Elisa Rodríguez Court, on line, 03-IV-2023.
91	 Cabrera (2017: 235-236).
92	 Insisten en esas militancias cruzadas Beorlegui y Domínguez (2020: 67).
93	 Así, en unas Jornadas de septiembre de 1984 en Santa Lucía, la Coordinadora Femi-

nista participó en una mesa redonda junto con Objetores de Conciencia y el Sindi-
cato Obrero Canario. Vid. Tríptico de las «Jornadas Anti-OTAN», septiembre de 
1984, AMSPC, Caja 1, carp. 1.1.1., subcarp. 6.

94	 Escrito «Ni OTAN ni militarización de Canarias» s. f., AMSPC, Caja 1, carp. 1.2.9.
95	 Núñez (1986: 106-107).
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de la organización feminista, mientras que Silvia Rodríguez Court participó 
como miembro del Comité anti-OTAN, aunque también era militante de la 
Coordinadora. Esta última recuerda que recibieron numerosas muestras de 
solidaridad: «Todos los días había recitales, la gente solidarizándose, desde 
movimientos, partidos, colectivos sociales»96. Como reflejo de este deseo  
de estar presentes en las movilizaciones pacifistas, otra de las activistas entre-
vistadas recuerda que «por ejemplo, hacíamos chapas; si íbamos a una mani-
festación contra la OTAN sacábamos una chapa que era No a la OTAN y 
arriba el símbolo feminista»97.

Además, emprendieron campañas propias, contra los juguetes bélicos y 
sexistas en Navidades, contra los gastos militares o contra la incorporación de 
las mujeres al Ejército98. Asimismo, tiñeron de antimilitarismo las conmemo-
raciones del 8 de marzo. Por ejemplo, en 1984, con motivo del Día Interna-
cional de la Mujer, la Coordinadora Feminista de Tenerife expresaba «Nuestro 
derecho a unirnos a los millones de mujeres y hombres que en todo el mundo 
se manifiestan en contra de la guerra, en contra de los bloques militares, en 
contra del militarismo, a favor de la PAZ, de la VIDA y de la LIBERTAD»99. 
En 1986, pocos días antes del referéndum, con motivo del 8 de marzo, la 
Coordinadora Feminista de Las Palmas expresaba su postura ante la consulta 
en un folleto titulado «Nosotras anti-OTAN, 8 de marzo», enmarcado con 
un arcoíris y el símbolo feminista. En él asumían las demandas de los Comités 
anti-OTAN, pero además, como feministas, «pedimos que votes NO a la 
OTAN, pero, en definitiva, y lo que es más importante: decide tú sola»100. La 
Coordinadora de Tenerife también expresó su apoyo al No («Las mujeres 
votamos NO», rezaba uno de sus folletos) y convocó una manifestación con 
ocasión del 8 de marzo con un claro contenido anti-OTAN101.

A su vez, celebraron cada 24 de mayo el Día Internacional de las Mujeres 
por la Paz, que intentaba, además, contrarrestar y boicotear el Día de las Fuerzas 
Armadas. Con tal motivo, en 1985 se preparó en Las Palmas la «primera marcha 

96	 Entrevista a Silvia Rodríguez Court, Las Palmas de Gran Canaria, 20-X-2022.
97	 Entrevista anonimizada, Las Palmas de Gran Canaria, 20-X-2022.
98	 Coordinadora Feminista de Las Palmas. Boletín informativo, n.º 2, 1984. Cabrera 

(2017: 235).
99	 Coordinadora Feminista de Tenerife. Boletín especial, 8 de marzo de 1984.
100	 Folleto de la Coordinadora Feminista de Las Palmas, «Nosotras anti-OTAN, 8 de 

marzo», 1986, AMSPC, Caja 7, carp. 1.4.1., subcarp. 14.
101	 Folletos de la Coordinadora Feminista de Tenerife, «8 de marzo Día Internacional de 

la Mujer. Las mujeres por la paz», AHTDC, sig. CFT 2.6.03 y «Referéndum 12 
marzo. Las mujeres votamos NO», AHTDC, sig. CFT 2.6.04.
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de mujeres por la paz y contra el militarismo». En la convocatoria, se criticaba 
los efectos de la presencia de la Legión entre la población majorera y en especial 
en las mujeres, y la propaganda del Día de las Fuerzas Armadas, «para que 
veamos como “normal” la cada vez mayor presencia de militares, de arma-
mento…, de represión y de valores como la autoridad, la jerarquía, la obediencia 
ciega, en nuestra vida cotidiana»102. En 1986, en La Laguna tuvo lugar un 
mítin-festival y en Las Palmas un acto en que se tiró a la basura de forma simbó-
lica «todo lo que nos discrimina y oprime»103. Por último, en La Laguna, la 
Coordinadora Feminista de Tenerife organizó en torno al 24 de mayo varios 
Encuentros de Mujeres por la Paz, donde se reflexionaba sobre las relaciones 
entre «mujer y violencia» o la aportación del feminismo al antimilitarismo; en 
1985, en el II Encuentro se decidió preparar una acampada de mujeres por la 
paz, iniciativa que tuvo continuidad en el tiempo104.

A pesar de estos debates, manifiestos e iniciativas, la experiencia sobre la 
interacción entre feminismo y movimiento antimilitarista en Canarias fue 
muy diversa. Algunas activistas se incorporaron a la movilización contra la 
OTAN desde su militancia feminista; otras se centraron en el antimilita-
rismo, aunque también formaban parte de organizaciones feministas, pero 
vivieron ambas militancias como espacios separados («yo participé en los 
Comités anti-OTAN no como feminista ni como nada, era como más 
global»105). Unas y otras concluyen que el feminismo no permeó al movi-
miento antimilitarista. María Nebot, implicada en la Coordinadora Femi-
nista de Las Palmas, afirma que

las discusiones de los comités y la forma de proceder en la lucha anti-OTAN 
no mantuvo específicamente una lectura para y desde las mujeres. [...] Los 
comités anti-OTAN aquí eran marcadamente masculinos; no me refiero 
porque fueran solo voces de hombres, sino ideológicamente marcadamente 
masculinos. [Se percibía en] su forma de proceder, en cómo se entendía la jerar-
quía, la toma de decisiones de quiénes van a los medios públicos, las portavo-
cías de las cosas, todo eso eran ellos y nosotras creo que tuvimos un papel 

102	 Folleto de la Coordinadora Feminista de Las Palmas, «Ni querra que nos destruya, 
ni paz que nos oprima», s. f. [mayo 1985], AMSPC, Caja 7, carp. 1.4.1., subcarp. 14.

103	 Folleto de la Coordinadora Feminista de Las Palmas, sin título, mayo 1986, AMSPC, 
Caja 7, carp. 1.4.1., subcarp. 14. Seguimos. Diez años batallando por la paz, 1988, 
AMSPC, Caja 1, carp. 1.1.1., subcarp. 7. Núñez (1986:111).

104	 Materiales del II Encuentro de Mujeres por la Paz, diciembre 1985, AMSPC, Caja 7, 
carp. 1.4.1., subcarp. 15. 

105	 Entrevista anonimizada, Las Palmas de Gran Canaria, 20-X-2022.
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digno, pero no protagonista, [...], o sea nos sumábamos a la lucha anti-OTAN 
y a la lucha antimilitarista con nuestra visión, con nuestra lectura, con nuestro 
discurso y cuando quisimos hacer cosas conjuntas no estábamos representadas 
como autónomas que éramos y como organización autónoma, no creo además 
ni siquiera que estuviéramos políticamente respetadas en el sentido de conside-
radas como un valor político106.

En concreto, ella participó en la huelga de hambre de diciembre de 1985:

Mi vivencia personal fue como sentirme un poco utilizada, como un florero, 
quedaba monísima ahí en la foto, monísima que en la radio, que en la prensa se 
dijera que está la Coordinadora Feminista, pero recuerdo… La memoria que 
yo tengo de eso no fue estar con igualdad con unos compañeros que luchá-
bamos por unas mismas cosas, había ahí unos líderes marcados entre los que yo 
no estaba y los líderes eran fundamentalmente tíos.

No obstante, la valoración que hacen en términos personales sobre su 
participación en la movilización antimilitarista es positiva, de forma que 
subrayan el gran dinamismo que inyectó en la sociedad canaria, su propio 
aprendizaje personal y la satisfacción que provocó la victoria del No en el refe-
réndum de 1986, que es recordada con gran alegría y orgullo, y es conmemo-
rada cada año por grupos antimilitaristas actuales.

V.	 CONCLUSIONES

Este trabajo muestra la conveniencia de complejizar el estudio del movi-
miento pacifista y antimilitarista mediante la incorporación de las categorías 
de género y edad. En concreto, se ofrece una nueva mirada sobre la moviliza-
ción anti-OTAN al focalizar la atención en las relaciones entre mujeres y 
hombres y entre distintas generaciones, en el plural y diverso colectivo que 
demandó la salida de España de la alianza militar. En primer lugar, el caso de 
Canarias revela que muchas mujeres, de clase popular, estudiantes o intelec-
tuales, formaron parte activa de este proceso, tanto en las protestas callejeras 
como redactando manifiestos. Si bien persistieron dinámicas que reflejan 
jerarquías de género, en especial en los puestos de dirección, pero también  
en los espacios más participativos, la campaña en contra de la OTAN fue  
un ámbito abierto a la acción de las mujeres.

106	 Entrevista a María Nebot Cabrera, Las Palmas de Gran Canaria, 19-X-2022.
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En segundo lugar, eran mujeres de muy diversas edades que confor-
maron una genealogía sustentada en la acción política y social, desde el anti-
franquismo hasta la actualidad. Si bien el legado de las generaciones mayores 
se interpreta como decisivo para las siguientes, este estudio revela la comple-
jidad de las relaciones intergeneracionales al aflorar tensiones generacionales y 
familiares, pero también amistades entre mujeres de diferentes generaciones o 
vínculos directos entre la primera y la tercera generación, con flujos de ida y 
vuelta. Todo este entramado de contactos enriqueció la movilización anti-
OTAN, y aunque no pueda olvidarse la pervivencia de conflictos, permitió la 
difusión de propuestas, ideas y formas de actuación novedosas y contribuyó a 
ampliar el respaldo social de unas protestas que corroboran que la década de 
los ochenta fue una etapa más dinámica de lo que hasta hace poco se pensaba.

En tercer lugar, tuvo lugar una aproximación entre el feminismo y el antimi-
litarismo. A partir de una reflexión teórica sobre las relaciones entre las mujeres, la 
violencia y la paz, el movimiento feminista propuso que las preocupaciones de las 
mujeres se incorporaran al discurso antimilitarista, que debía convertirse también 
en antipatriarcal. Sin embargo, a pesar de ello y de que sus integrantes partici-
paran activamente en las movilizaciones contra la OTAN, no se logró transformar 
su funcionamiento. Este hecho condujo a algunas feministas a impulsar organiza-
ciones pacifistas solo de mujeres. Resta por conocer esta última experiencia, mino-
ritaria pero cualitativamente importante en Canarias.

Por último, este estudio arroja luz sobre el relevo generacional en el femi-
nismo y el pacifismo, mostrando la importancia de entender el compromiso 
social y político como resultado de trayectorias personales de medio o largo 
alcance, atravesadas, entre otras, por las relaciones de género.
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