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Resumen

El presente artículo explora el trabajo por la igualdad de Ida B. Wells (1862-
1931), destacada activista afroamericana. En un contexto marcado por la opresión 
racista tras la abolición de la esclavitud en Estados Unidos, Wells se convierte en un 
símbolo de resistencia y justicia. El texto se adentra en sus acciones clave, que consis-
tieron en desafiar la segregación, exponer la verdad detrás de los linchamientos y 
reclamar sus derechos como afroamericana y como mujer. Su activismo contribuyó a 
la fundación de la National Association for the Advancement of Colored People y su 
legado continúa siendo relevante para entender la intersección entre la lucha persis-
tente contra la discriminación y por la igualdad de género.

1	 Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i MUVAN, «Mujeres a la vanguardia 
del activismo entre siglos (xix y xx): influencias en la filosofía femenina» (PID2020-
113980GA-I00, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033).
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Abstract

This article explores the work for equality of Ida B. Wells (1862-1931), a 
prominent African American activist. In a context marked by racist oppression after 
the abolition of slavery in the United States, Wells becomes a symbol of resistance 
and justice. The text delves into her key actions, which consisted of challenging segre-
gation, exposing the truth behind lynchings, and claiming her rights as an African 
American and as a woman. Her activism contributed to the founding of the National 
Association for the Advancement of Colored People and her legacy continues to be 
relevant to understanding the intersection between the persistent fight against 
discrimination and for gender equality.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Ida B. Wells nació en 1862 en el pueblo de Holly Springs, Misisipi, en 
situación de esclavitud, en el contexto de la guerra de Secesión y seis meses 
antes de que Abraham Lincoln (1809-1865) firmara la Proclamación de 
Emancipación. La población negra de Estados Unidos había estado sometida 
a la esclavitud desde que el continente americano empezó a ser colonizado; 
por ello, esta proclamación supondría un cambio decisivo en su historia, e 
iniciaría una lenta y no siempre regular tendencia hacia el reconocimiento de 
las personas afroamericanas como sujetos de derechos.

Así, en la segunda mitad del siglo xix en Estados Unidos se produjeron 
una serie de reformas políticas y legislativas que daban razones para la esperanza 
a la población negra, pues varios hechos al inicio de esta época resultaban 
prometedores: la mencionada Proclamación de Emancipación (1863), el fin 
de la guerra de Secesión (1861-1865), con la victoria de los estados antiescla-
vistas, y la aprobación de las enmiendas decimotercera (1865), decimocuarta 
(1868) y decimoquinta (1870) de la Constitución de los Estados Unidos, la 
llamada «tríada de la reconstrucción» (Tushnet, 2015: 237), las cuales decla-
raban, respectivamente, la abolición de la esclavitud, el reconocimiento de la 
ciudadanía y el derecho de voto sin discriminación (Franklin, 2013: 221-224).

Sin embargo, la realidad de las décadas posteriores a 1877, cuando 
finalizó el período de la reconstrucción, resultó prácticamente opuesta a lo 
que se podía esperar de estos avances iniciales. Tanto es así que las últimas 
décadas del siglo xix se han descrito como el tiempo de «desmoronamiento» 
de los avances de la reconstrucción (Muldoon, 2015: 5), y los años 1890 a 
1930 como el gran nadir para la población negra estadounidense (Logan, 
1954); esto es, el momento más bajo, de más penurias, en su historia desde el 
fin de la guerra de Secesión, donde se afianzó la ideología del supremacismo 
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blanco y se perdieron muchos de los derechos conseguidos en la recons-
trucción (Brown y Stentiford, 2014: 296), en un clima de «contrarrevolución» 
o «contraofensiva» dirigida a revertir las reformas realizadas (Perman, 2001: 
9-10). Es decir, hubo un cambio de tendencia, pasando de unas décadas de 
avance (años sesenta y setenta) a otras de repliegue (años ochenta y noventa), 
cuyas consecuencias se vieron hasta bien entrado el siglo xx e, incluso, tienen 
influencia en la actualidad. Este retroceso se vio reflejado en las prácticas y las 
leyes de segregación, también llamadas leyes Jim Crow2, que perpetuaron y 
acentuaron la subordiscriminación y la opresión de la población negra 
estadounidense.3

Estas prácticas y leyes se inscribían en un contexto, apunta Grimké, en 
que los negros eran considerados «lo más bajo [mudsills]»4 y, de este modo, «la 

2	 Jim Crow era un personaje estereotípico negro representado en los teatros estadouni-
denses a principios del siglo xix, en los que actores blancos con la cara pintada 
(blackface) mostraban los peores prejuicios de la época. Por un tiempo, se usó la expre-
sión para referirse peyorativamente a la población afroamericana, y después su uso 
pasó a designar las leyes de segregación (Cockrell, 1997: 62-65).

3	 Barrère y Morondo utilizan el vocablo subordiscriminación en estudios feministas 
«porque la definición jurídica de la discriminación al uso (ruptura de un principio 
de igualdad de trato baso de la indiferenciación) resulta insuficiente» (2011: 17). 
Con la idea de subordiscriminación, las autoras proponen describir las situaciones 
en que se da una suma de dos fenómenos conectados: la discriminación, ligada a la 
ruptura del principio de igualdad, y la subordinación, ligada a la dominación de un 
grupo sobre otro. Así, definen la subordiscriminación como «la ruptura de la igual-
dad en un contexto de dominación» (28). La situación de la población 
afroamericana en este contexto también se puede caracterizar, según la propuesta de 
Young (2000: 74), como de opresión, la cual tiene además un componente sistémi-
co o estructural. Young propone así un uso amplio de la opresión, donde cabrían 
tanto las injusticias explícitas, más frecuentes y protagónicas en los años que esta-
mos tratando, como las más sutiles, que empezarían a ganar terreno a lo largo del 
siglo xx. La opresión vendría conformada por «las profundas injusticias enraizadas 
en normas y estereotipos que sufren algunos grupos, que estructuran al Estado y al 
mercado, y que no resultan necesariamente evidentes o intencionales» (Barrère y 
Morondo, 2011: 19). Desde estudios feministas interseccionales, como veremos, se 
ha resaltado la especial subordiscriminación y opresión que han enfrentado y en-
frentan las mujeres negras.

4	 La teoría mudsill, muy extendida en los estados del sur en la época de la esclavitud, 
defendía que la sociedad debía estar jerarquizada en dos clases, con los blancos en la 
clase superior y los negros abajo, encargados de realizar los trabajos más básicos, a 
modo de cimiento bajo tierra (lo que sería, literalmente, un mudsill). (Fredrickson, 
1988: 24).
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ideología central de la esclavitud […] recibió nuevo apoyo y continuación en 
la segregación» (1955: 282).

II.	 ACTIVISMO ANTIRRACISTA: IDA B. WELLS Y LA NAACP

En este contexto, contamos con la aparición de mujeres que, desde sus 
diferentes circunstancias, realizaron aportaciones valiosas al activismo y la 
reflexión antirracista y de género. El punto que las conecta es que en 1909 en 
Nueva York formaron parte del grupo diverso de cuarenta personas que fundó 
la Asociación Nacional para la Defensa de las Personas de Color (NAACP, 
National Association for the Advancement of Colored People)5. La manera de 
entender las relaciones sociales, el rol de las mujeres en los asuntos públicos, la 
necesidad del activismo y el papel de la política y el derecho como instru-
mentos para la igualdad se vieron plasmados en el documento fundacional de 
la NAACP y en la filosofía que ha seguido esta asociación desde su fundación. 
Se trata de la declaración Platform adopted by National Negro Committee 
(1909), en la que aparecen como firmantes activistas y pensadores de renombre, 
como Jane Addams (1860-1935), W.E.B. DuBois (1868-1963) o John Dewey 
(1859-1952), junto con algunas mujeres cuyo trabajo ha empezado a ser 
reconocido en las últimas décadas, como Ida B. Wells, Mary Church Terrell 
(1863-1954), Mary White Ovington (1865-1951) o Maria Louise Baldwin 
(1856-1922).

Este trabajo se centra en Ida B. Wells, y en él ponemos atención a algunos 
de sus escritos más relevantes, contextualizados en su historia personal y su 
ambiente. En sus publicaciones, Wells plasmó sus anhelos, denuncias y 
propuestas respecto a la discriminación y la violencia sufrida por la población 
negra, especialmente las mujeres, en Estados Unidos. Mi objetivo no es otro 
que rescatar algunas ideas de esta importante autora y activista, identificando 

5	 Los autores y autoras de este tiempo a menudo mezclan las palabras negro y colored, 
pero suelen usar, por un lado, negro (que hemos traducido como «negro(s)/a(s)») para 
referirse a las personas propiamente negras o afroamericanas (expresión que en los 
años sesenta y setenta del siglo xx empezaría a sustituirse por black o african-ameri-
can), y, por otro lado, colored (que en la actualidad se ha sustituido por people of color) 
para englobar, en algunas ocasiones, a todos los afroamericanos, incluyendo aquellos 
con ascendencia también blanca y, en otras ocasiones, a todas las personas no blancas 
o caucásicas. Seguramente, la expresión actual más ajustada a este segundo uso de co-
lored sería «persona racializada», pero, por mayor coherencia con el tono de la época, 
hemos decidido traducirlo en general como «de color».
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también la intersección entre sus diferentes tipos de opresión, como las 
causadas por el sexo, la etnia6 o la clase socioeconómica.

1.	 DESOBEDIENCIA EN LOS INICIOS DE LA SEGREGACIÓN

Wells creció en una familia numerosa, la mayor de siete hermanos. 
Cuando tenía dieciséis años, sus padres murieron de fiebre amarilla. Ella 
decidió hacerse cargo de su familia, por lo que se puso a trabajar de maestra y, 
más tarde, de periodista.

A los veintidós años sufrió un episodio de discriminación que decidió 
llevar a los tribunales y sería muy sonado en los años posteriores. En ese 
tiempo todavía no se habían puesto en marcha las leyes segregacionistas, pero 
sí empezaba ya un cambio de tendencia en el que cada vez más empresas 
privadas (de transporte, restaurantes, locales de ocio, etc.) tenían políticas de 
separar por raza más o menos formalizadas. Como la misma Wells rememora 
en su autobiografía, escrita en 1928, en esa época «no había vagones segre-
gados, pero [desde] 1877 se habían hecho esfuerzos en todo el sur para separar 
por color [draw the color line] en los ferrocarriles» (2020: 17). Efectivamente, 
la primera ley de este tipo se aprobó en 1890 en Nueva Orleans, pero venía 
precedida de muchas prácticas de segregación que no solo no eran prohibidas, 
sino toleradas y hasta refrendadas por decisiones judiciales.

Como importante precedente de las leyes de segregación, cabe señalar 
la declaración de inconstitucionalidad de la ley de derechos civiles (Civil 
Rights Act) en 1883. Esta ley, aprobada en 1875, estaba orientada precisa-
mente a garantizar a nivel federal la no discriminación por razón de raza, 
pero el Tribunal Supremo de EE. UU. la declaró inconstitucional y dejó en 
manos de los estados individuales la protección de la igualdad (109 U.S. 3). 
En este sentido, la anulación de la Civil Rights Act dejó sin protección a la 
población negra en cuanto a las prácticas discriminatorias. La segregación 
tuvo su respaldo definitivo en la sentencia Plessy v. Ferguson, de 1896 (163 
U.S. 537), que declaró la constitucionalidad de todas las leyes de segre-
gación bajo la doctrina «separados pero iguales» (separate but equal) y dio pie 

6	 Aunque sería más preciso el uso de «etnia» que de «raza», en general preferiremos el 
segundo vocablo al primero, pues ofrece una traducción más fiel a la palabra race, no 
ethnicity, que utilizaban Wells y sus contemporáneos. Además, como apunta Solanes, 
aunque la palabra «raza» no identifica ninguna realidad biológica y las doctrinas de 
superioridad racial son, además de condenables moralmente, científicamente falsas, se 
sigue hablando de «racismo», «discriminación racial» y conceptos similares; «no hay 
razas, pero sí racistas» (2019: 37).
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a que se aprobaran muchas más, incluso de ámbito federal (Muldoon, 2015: 
17-19).

En 1884, Wells viajaba en un tren de Memphis, donde trabajaba, a 
Woodstock, Tennessee, cuando el revisor le pidió que abandonara el vagón en el 
que estaba porque se consideraba exclusivo de personas blancas, por ser de 
primera clase. Ella se negó a hacerlo, pues tenía el billete que le daba derecho 
a estar en ese vagón, y acabaron echándola a la fuerza del tren. Wells demandó a 
la compañía de trenes y ganó el juicio en primera instancia, pero la empresa 
recurrió al Tribunal Supremo de Tennessee, el cual, en el caso The Chesapeake, 
Ohio and Southwestern Railroad Company v. Ida B. Wells (1887) dio la razón a la 
compañía y obligó a Wells a pagar las costas del juicio, más de doscientos dólares. 
Esto provocó en ella una gran decepción en el sistema legal y judicial de su país, 
pues vio que este «ni quería ni tenía la intención de proveer de justicia a los 
negros. […] El Tribunal Supremo de la nación nos dijo que reclamáramos a 
los  tribunales estatales; cuando yo lo hice obtuve el tipo de justicia que 
[teníamos] los negros» (Wells, 2020: 18). En sus memorias, Wells habla de este 
episodio con poco entusiasmo y escasa conciencia de su importancia, pero sí con 
la completa convicción de tener la razón (14-18). Este hecho ha pasado a la 
historia como la primera acción de desobediencia pública a las prácticas y leyes 
de segregación, que después inspiraría las acciones de Rosa Parks (1913-2005), 
Martin Luther King (1929-1968) y tantos otros activistas por los derechos 
civiles (Knight, 2008: 519-544). En la segunda mitad del siglo xx, las leyes 
segregacionistas fueron desapareciendo del ordenamiento estadounidense, por 
la sentencia Brown v. Board of Education en 1954 (347 U.S. 483), que declaró 
inconstitucional la segregación en las escuelas7, y las leyes de derechos civiles 
(Civil Rights Act) de 1964 y de voto (Voting Rights Act) de 1965, que recupe-
raron el principio de prohibición de la discriminación a nivel federal y provocaron 
la derogación de todas las leyes de segregación del país.

2.	 DENUNCIA DE LOS LINCHAMIENTOS

En 1886, Wells dejó su puesto de maestra y empezó a escribir en perió-
dicos, donde se dedicó principalmente a sacar a la luz noticias de linchamientos.

7	 Esta sentencia del Tribunal Supremo de EE. UU. fue precisamente resultado de una 
demanda promovida por la NAACP. Cabe mencionar como precedente a otra de las 
cofundadoras de la NAACP, Mary Church Terrell, quien en los años cincuenta protago-
nizó acciones de desobediencia civil en Washington DC y en 1953 logró, mediante una 
demanda que llegó también al Tribunal Supremo, que se declararan ilegales todas las 
prácticas de segregación de la ciudad en el caso Thompson Restaurant (346 U. S. 100).
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La historia de los linchamientos en Estados Unidos empezó a ser amplia-
mente documentada hacia finales del siglo xx. El estudio de Tolnay y Beck, 
circunscrito a los antiguos estados esclavistas, muestra que entre 1882 y 1930 
hubo 2018 linchamientos en los que fueron asesinados 2462 hombres, 
mujeres y niños afroamericanos. Las décadas de 1880 a 1920 fueron las más 
violentas, con el cénit entre 1892 y 1893, con noventa personas asesinadas 
(1995: 17). En 2005, la resolución 39 del Senado de Estados Unidos arrojaba 
que al menos 4742 personas, predominantemente afroamericanos, fueron 
linchadas en Estados Unidos entre 1882 y 1968, y que en el 99 % de los casos 
nadie era juzgado por estos hechos (Balfour, 2015: 681). En todo caso, las 
cifras reales son probablemente mucho más altas, por la impunidad y la falta 
de análisis contemporáneos a los hechos. En este sentido, se ha resaltado el 
valor del trabajo de Wells, pues en muchos casos fue la única persona que 
documentó determinados linchamientos. Ella registró, con nombres y 
apellidos, 241 personas linchadas en 1892, 159 en 1893, y 197 en 1894; es 
decir, 597 en tres años (Wells, 2018: 12-15, 84-89).

En sus memorias, ella misma reconoce que, al principio, compartía la 
idea generalizada de que los linchamientos se producían como venganza por 
crímenes sexuales de hombres negros hacia mujeres blancas, y que, de algún 
modo, veía que la «ira irrazonable» de la «masa [mob]» estaba «quizás justi-
ficada» (Wells, 2020: 56).8 Esta concepción venía alimentada por la 
consideración racista de los varones negros como animales violentos (Watson, 
2009: 66; Braxton, 1989: 121).

Esta «mitología» (Balfour, 2015: 685) fue ampliamente difundida por la 
prensa en aquellos años, y ha sido igualmente desmentida; se calcula que 
menos de una cuarta parte de los linchamientos se debían a delitos sexuales. 
Esto lo sabían incluso contemporáneos a los hechos, y hasta personas que los 
justificaban, como se puede observar del intercambio entre el escritor Thomas 
Nelson Page (1853-1922) y la activista Mary Church Terrell en 1904, en el 
que el primero se mostraba comprensivo con los motivos que movían a las 
masas, mientras que la segunda apuntaba, en línea con Wells, a los estereo-
tipos racistas como causas injustificables de los linchamientos. En sus artículos, 
ambos reconocían que los crímenes sexuales eran minoritarios (Watson, 2009: 
72). Asimismo, los registros que Wells mantuvo a lo largo de los años 

8	 De este modo, un linchamiento sería una especie agravada de pena «avergonzante» 
(shameful) destinada a castigar crímenes injustificables. Con este término, Pérez Trivi-
ño se refiere a los castigos aplicados directamente por el grupo social para expresar su 
desaprobación moral y, precisamente, avergonzar al delincuente y a su familia (2001: 
198, 202).
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mostraban que eran alrededor de un tercio las acusaciones, que no hechos 
probados, de violación (1999: 31).

En 1892 se produjo el linchamiento de un amigo de Wells, Thomas 
Moss, un empresario exitoso y que únicamente había estado envuelto en alter-
cados en su tienda, precisamente provocados por el resentimiento de otros 
empresarios blancos por su éxito. Thomas Moss y dos empleados de la tienda 
fueron detenidos por estos disturbios y, mientras estaban bajo custodia 
policial, fueron sacados de la comisaría y linchados. Este hecho, afirma Wells, 
le «abrió los ojos» a la realidad de los linchamientos, y empezó a escribir 
artículos en los que los caracterizaba como expresiones violentas de racismo, 
no aisladas, sino dentro de un clima de humillación constante (Wells, 2020: 
56).

No se trataba de venganza por un delito, sino de la punta del iceberg del 
racismo, el elemento más visible de un sistema discriminatorio y opresivo para 
las personas negras y, especialmente, para las mujeres negras. Así, Wells denun-
ciaría que la población mayoritaria del sur había empezado a preocuparse por 
la indemnidad sexual de las mujeres en el momento en que las mujeres blancas 
se habían visto afectadas; se trataba de proteger a «la feminidad y la infancia 
blanca», pero el sufrimiento de las mujeres negras no contaba. «Este delito [la 
violación] solo se castiga cuando las mujeres blancas acusan a los varones 
negros […]. El mismo delito cometido entre personas negras, o por hombres 
blancos contra mujeres negras, es ignorado» (Wells, 1999: 31).

En este sentido, como apunta Balfour, Wells ponía atención en «la 
manipulación patriarcal de la raza y el género» y, frente al discurso dominante, 
ofrecía una «contra-historia» de las mujeres negras que han sufrido violaciones 
y abusos durante la esclavitud y después de esta, de manera generalizada, 
impune e incluso socialmente aceptada (Balfour, 2015: 686). En palabras de 
Wells, «estas relaciones entre hombres blancos y mujeres de color eran notorias, 
y habían existido durante todo el tiempo en que las dos razas habían convivido 
en el sur». Wells conocía historias de los hijos que nacían de estas relaciones, 
los cuales con frecuencia eran abandonados o vendidos como esclavos. «Toda 
mi vida había sabido que estas condiciones eran aceptadas como algo dado. 
Me encontré que esta violación de mujeres y niñas negras, que empezó con la 
esclavitud, continuaba sin ningún tipo de traba ni de reprobación por parte de 
la iglesia, el Estado o la prensa» (2020: 60).

Por otro lado, considerando los casos en que las relaciones interraciales 
(las ampliamente aceptadas hombre blanco-mujer negra, o las inconcebibles 
hombre negro-mujer blanca) podrían tratarse no de violaciones, sino de 
relaciones consentidas (si es que esto era posible en el clima de sumisión de la 
población negra), Wells denunciaba los dobles estándares racistas y machistas, 
que veían en la mujer blanca un ser sin capacidad ni libertad, que necesitaba 
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la acción del varón blanco para ser salvada de la agresión del varón negro. «Lo 
que el hombre blanco del sur practicaba como correcto para él, lo consideraba 
impensable en las mujeres blancas. Ellos podían enamorarse, y de hecho lo 
hacían, de las muchachas mulatas […] y negras, pero mostraban su incapa-
cidad para imaginar a las mujeres blancas haciendo lo mismo con los hombres 
negros y mulatos» (ibid.: 61).

Esto le granjeó duras críticas y ataques. El periódico Free Speech, del que 
era socia, fue vandalizado en 1892 y la culparon a ella por haber herido sensi-
bilidades con sus artículos. «Había perdido el periódico [y] se había puesto un 
precio a mi vida», así que «sentí que me debía a mí misma y a mi raza el decir 
toda la verdad» (ibid.: 58). Siguieron unos años en los que se dedicó a 
denunciar los linchamientos con un tono mucho más firme y sin concesiones 
a los mitos racistas. Esto la ponía en contra de periodistas y personalidades 
que hablaban de otras causas, como la falta de educación o incluso la búsqueda 
de justicia, y que los describían como explosiones puntuales de violencia 
(Watson, 2009: 72-75).

En 1893, Wells publicó el artículo «La ley del linchamiento en Estados 
Unidos» (Lynch Law in the United States), en el que comentaba que

la culminación de esta guerra contra el progreso negro es la sustitución de los tribu-
nales de justicia por la ley de la calle [mob rule] por todo el sur. […]. Cada vez que 
un hombre negro es acusado de cualquier delito contra una persona blanca, estas 
turbas, sin esconderse, lo sacan de la cárcel a plena luz del día, lo ahorcan, lo fusilan 
o lo queman según les dicta su capricho. El jurado forense dicta el veredicto de que 
«el fallecido murió a manos de personas desconocidas» (2020: 86).

Así, Wells denunciaba también el consentimiento intolerable de las 
fuerzas de seguridad que miraban para otro lado y, en muchas ocasiones, no 
proveían de vigilancia especial cuando sabían de la probabilidad de un lincha-
miento.

Además, ponía atención en la «indiferencia silenciosa» (ibid.: 82) de la 
sociedad en general: «El resto de América se queda callada […] ante los 
continuos atropellos y la voz de mi raza, torturada e indignada, es sofocada o 
ignorada dondequiera que se alce en Estados Unidos en demanda de justicia» 
(ibid.: 86).9

9	 Con este silencio e indiferencia se encontraban también activistas del norte, como 
Mary White Ovington, quien también publicaba artículos y panfletos de denuncia de 
los linchamientos, y, que cuando trataba de recabar el apoyo de personalidades para 
que se pronunciaran en contra de ellos en declaraciones públicas o firmas de manifies-
tos, solía encontrarse con negativas sin argumento, ya que, simplemente, «la campaña 
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En 1895, Wells publicó un extenso informe, El registro rojo (The red 
record), en el que documentó con detalle todos los linchamientos producidos 
entre 1892 y 1894. Este informe fue prologado por el activista antiesclavista y 
sufragista Frederick Douglass (1818-1895), que en esta época ya era una 
celebridad y un referente de la lucha antirracista. En su texto, Douglass 
felicitaba a Wells «por tu texto fidedigno sobre la abominación del lincha-
miento, que actualmente se practica de manera generalizada contra la gente de 
color en el sur. […] Has abordado los hechos con frialdad y minuciosa 
fidelidad, y has dejado que esos hechos desnudos y sin contradicciones hablen 
por sí solos» (Douglass en Wells, 2018: 2).

En este libro, además de recoger con el mayor detalle posible los destinos 
de las víctimas de linchamientos, incluyendo historias estremecedoras, Wells 
hacía un llamamiento a los poderes públicos con una sola petición: que 
hicieran posible la aplicación de la ley. «Pedimos un juicio justo […] para los 
acusados ​​de delitos y un castigo legal después de una condena honesta. No 
pedimos ninguna simpatía sensiblera hacia los criminales, pero sí pedimos 
que la ley castigue a todos por igual» (ibid.: 90). También llamaba a los lectores, 
a la sociedad civil en general, a que difundieran los hechos entre sus conocidos, 
en sus asociaciones, sindicatos e iglesias, y a que organizaran marchas y 
protestas, y sugería, a quienes tuvieran dinero, que no realizaran inversiones 
en las ciudades donde los linchamientos eran más frecuentes (ibid.: 91).

Por las reacciones a sus escritos, Wells tuvo que mudarse al norte, a 
Chicago, donde se casó con el abogado Ferdinand L. Barnett (1852-1936), 
tuvo cuatro hijos y residió el resto de su vida.

En la actualidad se resalta que el acierto de Wells en sus análisis fue no 
reducir los linchamientos a una simple descripción de hechos violentos 
supuestamente aislados, sino utilizar «las únicas fuentes que existían, las del 
opresor, para desde ellas descubrir cuestiones subyacentes a la dominación» 
(Jabardo en Truth et al., 2012: 31), y con ello identificar y denunciar los 
distintos tipos de violencia, «física, estructural y discursiva» (Balfour, 2015: 
681), que enfrentaba la población afroamericana, de la cual los linchamientos 
eran la expresión más visible y extrema, pero que formaban parte de un 
conjunto de realidades políticas y económicas más amplias, que además 
afectaban de manera especialmente grave a las mujeres.

Wells mostró que los linchamientos se utilizaban como herramienta para 
mantener la dominación y frenar el posible ascenso social de la población 
negra (Tolnay y Beck, 1995: 256; Jabardo, 2012: 30). Los linchamientos eran 

antilinchamientos no les interesaba». Ovington comentaba por ello en los años trein-
ta que «la indiferencia es más difícil de enfrentar que el prejuicio [racista]» (1995: 70).
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«una excusa para deshacerse de los negros que estaban adquiriendo riquezas y 
propiedades y con ello mantener a la raza aterrorizada», y la causa última se 
encontraba en «el resentimiento de que los negros ya no eran sus juguetes, sus 
sirvientes, sus fuentes de ingresos» (Wells, 2020: 61).

Además, en sus críticas a los estereotipos sexuales y raciales, Wells se 
puede considerar pionera del feminismo acuñado por Kimberlé Crenshaw 
como «interseccional», esto es, que toma en cuenta las múltiples opresiones 
que enfrentan las mujeres negras, que crean una situación de subordinación 
propia; como afirma Crenshaw, «la experiencia interseccional es más grande 
[greater] que la suma del racismo y el machismo, y un análisis que no tome en 
cuenta la interseccionalidad, no puede enfrentar de manera adecuada el modo 
en que las mujeres negras son subordinadas» (1989: 140). En palabras de De 
Lamo, la intersección de género y raza no implica simplemente «la suma de 
opresiones, la racista y la patriarcal, sino la creación de una situación de discri-
minación patriarcal diferente para las mujeres blancas y las racializadas» (2021: 
431), y esto es algo que Wells supo intuir, y que diferentes estudios sobre su 
persona resaltan.

Así, Narnolia y Kumar subrayan la «astuta lectura que hace Wells del 
género y la sexualidad y su intersección con la política racial de su país» (2022: 
58), y Smith y Guy-Sheftall hablan de Wells como «ejemplo de la quintaesencia 
de la primera [early] teoría interseccional» (2014: 130). Jabardo la considera la 
pionera más significativa del feminismo negro junto con Sojourner Truth 
(1797-1883) (2012: 28), y Balfour la sitúa como «precursora» de feministas 
negras posteriores, como la mencionada Crenshaw o Angela Davis (Balfour, 
2015: 686).

En 2005, el Senado de EE. UU. publicó una petición de perdón por los 
linchamientos y por la falta de acción legislativa ante ellos, describiéndolos 
como «la mayor [ultimate] expresión de racismo en los Estados Unidos», en 
línea con lo apuntado por Wells en sus años de activismo. En todo caso, 
Balfour es crítica con esta declaración por considerarla insuficiente, pues «sin 
el tipo de trabajo interpretativo que realizó Wells, las cifras quedan aisladas» y 
no se ponen en relación con «las realidades más amplias del sistema político 
que ayudaron a construir». Así, quedaría oculto «el grado de complicidad 
oficial en los asesinatos y el papel educativo que tales actos públicos de 
violencia desempeñaron en la construcción de la ciudadanía blanca y negra en 
la época de la segregación», como la influencia de los linchamientos en el 
ejercicio del derecho al voto y en el desarrollo económico de los afroameri-
canos (2015: 681). En 2020, Wells recibió el premio Pulitzer de manera 
póstuma «por sus reportajes excepcionales y valientes sobre la violencia 
horrible y cruel contra los afroamericanos durante la era de los linchamientos» 
(Pulitzer Price, 2020).
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3.	 PROTESTA ANTE LA EXCLUSIÓN DE LA EXPOSICIÓN COLOMBINA 
UNIVERSAL

En 1893, se celebró en Chicago la World’s Columbian Exposition, 
exposición mundial en conmemoración del 400 aniversario del descubri-
miento de América (estaba prevista para 1892, pero su inauguración se atrasó 
un año). En ella había delegaciones de diversos países y el propósito era 
mostrar el avance del continente en esos cuatro siglos, dando cuenta de sus 
riquezas y su diversidad.

Ferdinand L. Barnett, pareja de Wells y también activista antirracista, 
estuvo presente en los trabajos organizativos de la exposición. Él cuenta que, 
al principio, hubo un gran entusiasmo y diversidad de ideas sobre cómo 
presentar la «grandeza» de Estados Unidos al mundo, en un clima de «buenos 
sentimientos» y «malicia hacia nadie y amor hacia todos» (emulando el 
discurso inaugural de Lincoln de 1865). Varias personalidades negras vieron 
en este evento su primera oportunidad para «mostrar al mundo lo que se 
podía lograr [otorgando] la libertad y la ciudadanía» a personas que anterior-
mente habían estado esclavizadas y que, contra todas las teorías de 
supremacismo blanco, habían mostrado ser proactivas, trabajadoras, educadas 
y exitosas (Barnett en Wells et al., 1999: 65).

Sin embargo, muy pronto quedaron decepcionados, pues enseguida «se 
les hizo entender que eran persona non grata» (ibid.: 67); la manera en que 
se organizaron las elecciones de los representantes de los diferentes estados 
provocó que ningún negro formara parte de la delegación estadounidense.10 
No únicamente faltaba representación personal, sino que en los documentos 
oficiales la población negra estaba prácticamente borrada, ni siquiera había 
menciones relevantes a su historia o presente.11

10	 Las mujeres (blancas) sí que tuvieron representación, con un departamento y edificio 
propios, presidido por la filántropa Bertha Palmer (1849-1918). Aunque esto de algu-
na manera también las dejaba aparte, en el edificio trabajaron enteramente artistas y 
profesionales mujeres, lo que sirvió para darles proyección y relevancia (White, 1893: 
437-442).

11	 En el documento oficial de más de seiscientas páginas, The World’s Columbian Exposi-
tion, donde se detalla el contenido de todos los departamentos y edificios de la 
delegación estadounidense, solo aparecen mencionados sujetos negros en un par de 
ocasiones, como personajes anónimos en alguna obra o instalación artística, y ningu-
na mención relevante, ni mucho menos denuncia o crítica, a la esclavitud (182, 464, 
510, 578). La población indígena (llamada Indian) sí que aparece en muchas más 
instancias, pero retratada bien como personajes pintorescos ornamentales, bien como 
seres salvajes y sin cultura.
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Sin embargo, sí que hubo un delegado estadounidense negro, Frederick 
Douglass, pero no por su país, sino por Haití, donde había trabajado como 
diplomático años antes (Handy, 1893: 127). Wells, que ya vivía en Chicago, 
asistía regularmente a los eventos de la exposición y acordó con Douglass 
escribir el libro La razón por la cual los estadounidenses de color no están en la 
Exposición Colombina Universal (The reason why the Colored American is not in 
the World’s Columbian Exposition). La autoría del texto pertenece a Wells, 
Douglass, el periodista Irvine G. Penn (1867-1930) y el mencionado 
Ferdinand L. Barnett.

En el inicio de The reason why, Wells mostraba la pena y la rabia que le 
producía que dejaran fuera de la celebración a las personas negras, y consi-
deraba que había sido una oportunidad perdida para su país: «La exhibición 
del progreso logrado por una raza en veinticinco años de libertad frente a 
doscientos cincuenta años de esclavitud habría sido el mayor homenaje a la 
grandeza y el progresismo de las instituciones estadounidenses que se podría 
haber mostrado al mundo» (Wells, 1999: 3).

El texto formulaba y trataba de responder la siguiente pregunta: «¿Por 
qué la gente de color, que constituye un elemento tan importante de la 
población estadounidense y que ha contribuido en gran medida a la grandeza 
estadounidense, no está más visiblemente presente y mejor representada en 
esta exposición mundial?» (ibid.: 4) Wells es autora de cuatro de los siete 
capítulos del documento, dedicados a la denuncia, el análisis y las propuestas 
para poner fin a la discriminación. The reason why también saca a la luz 
historias negras que podrían haberse mostrado en la exposición, si se les 
hubiera permitido, listando éxitos y logros llevados a cabo por afroamericanos 
en las ciencias, las artes y los negocios (Penn, 1999: 44-65). Esto es una 
muestra de la importancia de la representación o «autoidentificación», como 
afirma Jabardo, como «primer paso para el empoderamiento», pues «si un 
grupo no se define a sí mismo, entonces será definido por y en beneficio 
de otros» (Jabardo en Truth et al., 2012: 37). Mediante estas largas listas de 
personas afroamericanas exitosas, los autores mostraban que no tenían que ser 
vistos ni verse como ciudadanía de segunda clase; a pesar de las dificultades 
que enfrentaban, había numerosos ejemplos de personas que habían roto 
barreras y prejuicios y podían inspirar a las nuevas generaciones.

Volviendo a la pregunta planteada en The reason why, esto es, por qué la 
gente de color no ha sido invitada a la exposición, la respuesta se puede resumir 
en estos simples términos: porque Estados Unidos no acepta a las personas de 
color como sujetos en igualdad de condiciones. Los autores del texto, en 
realidad, se sirvieron de esta exclusión concreta que se había producido en la 
exposición universal para denunciar la exclusión generalizada a la que se veían 
sometidas todas las personas de color, y la respuesta era la misma: no se 
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aceptaba a los afroamericanos como ciudadanos. Wells tenía muy claro por 
qué habían quedado fuera de la exposición universal, al igual que histórica-
mente habían quedado siempre fuera de cualquier reconocimiento legal o 
social, pero defendía que no había ni razón lógica ni necesidad natural de que 
esto siguiera perpetuándose.

El fin de la esclavitud, a pesar de las promesas de las primeras décadas, no 
revirtió las desigualdades causadas por esta institución secular y la mentalidad 
clasista que forjó, por lo que Wells afirmaba: «La guerra civil [de Secesión] 
acabó con la esclavitud. Nos hizo libres, pero también nos dejó sin casa, sin 
dinero, ignorantes, sin nombre y sin amigos […]. Fuimos abandonados al 
hambre, la miseria y la muerte. Tan desesperada era nuestra situación que 
algunos de nuestros estadistas declararon inútil tratar de salvarnos mediante 
legislación, ya que estábamos condenados a la extinción» (1999: 17).

Esta salvación «mediante legislación» que menciona Wells, como 
sabemos, se refiere a las leyes, como la Civil Rights Act de 1875, puestas en 
marcha en el período de la reconstrucción, pero que se habían empezado a 
invalidar o derogar a partir de los años ochenta del siglo xix. Entonces la legis-
lación ya no se dedicó a la tarea hercúlea de fomentar el progreso y garantizar 
la igualdad para la población afroamericana, sino todo lo contrario: en The 
reason why se recogen los grandes y continuos abusos a los que la población 
negra es sometida, de los cuales, como ya sabemos, Wells resaltaba los lincha-
mientos, pero que solo eran parte de lo que De Lucas llama una «maquinaria 
de discriminación» (2020: 112), esto es, todo un sistema social y jurídico 
repleto de «prejuicios, miedo e intimidación», con instancias constantes y 
arraigadas de subordinación y explotación (Penn, 1999: 44).

Así, Wells identificaría una serie de prácticas y leyes «hostiles hacia los 
intereses de nuestra raza», como «el sistema de leasing de prisioneros12, los 
trabajos forzados, las leyes contra vagos [vagrancy], los fraudes electorales, […] 
[o] pagar con fichas que no valen nada en lugar de con dinero de curso legal» 
(1999: 18). El sistema de leasing era, junto con los linchamientos, la gran 
«infamia» de su país: la condición de estas personas encarceladas, el noventa 
por ciento negras, era similar a la esclavitud, y Wells denunciaba que las 
mujeres negras se llevaban la peor parte, con explotación sexual además de 
laboral (ibid.: 25-26).

Wells insistía en que sobraban razones para considerar a la población 
negra como ciudadana de pleno derecho, aunque la esclavitud hubiera estado 
en la base de las primeras colonias y en la fundación de los EE. UU. como 

12	 Se trataba de un sistema de «arrendamiento» de mano de obra forzosa por parte em-
presas privadas.
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país: «[Los afroamericanos] estuvieron entre los primeros pobladores de este 
continente y desembarcaron en Jamestown, Virginia, en 1619 en un barco de 
esclavos [el White Lion], antes que los puritanos, que desembarcaron en 
Plymouth en 1620 [con el Mayflower]. Han contribuido en gran medida a la 
prosperidad y la civilización estadounidenses. El trabajo de la mitad de este 
país siempre ha sido y sigue siendo realizado por ellos» (ibid.: 3).

La discriminación sufrida por la población negra en Estados Unidos, 
históricamente y en la actualidad, sigue siendo objeto de estudio y denuncia, 
y es aceptado que el «todos los hombres son creados iguales» (all men are 
created equal) de la Declaración de Independencia de 1776, lejos de ser 
inclusivo, contenía grandes exclusiones, entre ellas, cómo no, las de las 
personas esclavizadas. Como indica Barrère, por ese ««todos» [de la Decla-
ración de Independencia] no se entiende «la totalidad del género humano», 
sino «la totalidad de los pertenecientes a un determinado grupo social»» 
(2019: 45); la abstracción «individuo» o «sujeto» se desarrolló siguiendo el 
modelo concreto del varón blanco y propietario, dejando fuera a quienes no 
entraban en estas categorías (Barrère y Morondo, 2011: 54).

Aparisi apunta a que el principio de igualdad proclamado en las declara-
ciones liberales requiere de «algunas matizaciones», pues sirvió de base a 
proyectos revolucionarios y emancipatorios, pero a la vez fue plenamente 
compatible con la perpetuación de las desigualdades. La proclamación de 
la igualdad «meramente formal» estaría destinada «tan solo» a «romper con la 
desigualdad y los privilegios propios de las sociedades fuertemente estamen-
tales de la época» y, por tanto, no planteó ninguna tensión lógica con el 
mantenimiento de grandes instancias de desigualdad, como la esclavitud o, 
más tarde, la segregación (1995: 272). Así, la enunciación de la igualdad 
formal en los textos liberales supuso un gran paso en cuanto al reconoci-
miento de la dignidad humana y el rol de la ciudadanía en la política, pero 
también fue muestra de uno de los grandes «déficits de la Ilustración» 
(Monzon, 1992: 124), al tener una visión restringida del «individuo» y no ser 
auténticamente universal, esto es, no incluir a todos los seres humanos en este 
predicado de la igualdad.

Siguiendo con esta visión crítica, De Lucas recuerda que el racismo en 
Estados Unidos «hunde sus raíces […] en su momento fundacional». Por ello, 
el país se encuentra en una contradicción constante, señalada por Brion Davis, 
entre ser «una nación libre», pero a la vez «construida sobre el trabajo forzado» 
(De Lucas, 2020: 111). Es decir, el racismo estaría ínsito en la identidad de 
EE. UU., tanto como lo están la igualdad y la libertad; estas últimas de manera 
explícita y consciente, y el primero de manera velada, no reconocida, pero con 
la misma o incluso mayor influencia social.
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Wells y sus compañeros proponían que su país se redimiera de este 
«pecado permanente» (ibid.: 111) del racismo que atravesaba todos los 
aspectos de sus vidas, pues era un racismo «institucional, estructural y siste-
mático» (Solanes, 2019: 37)13. Junto con los abusos y la opresión racista, los 
valores de libertad e igualdad de la Declaración de Independencia tenían un 
poder normativo y emancipador que llamaba, precisamente, a poner fin a la 
discriminación. Así, Douglass afirmaba que «la declaración de derechos 
humanos contenida en la gloriosa Declaración de Independencia, […] no es 
una jactancia vacía ni una mera floritura retórica, sino una verdad sobria […] 
que debe llevarse a la práctica de buena fe» (Douglass en Wells et al., 1999: 8). 
El «falso universalismo» (Barrère, 2011: 54) de las declaraciones liberales de 
derechos podía convertirse en verdadero si las leyes y las instituciones permitían 
participar a la población negra de la vida social y política en igualdad de 
condiciones.

Estas ideas conectarían con el celebérrimo discurso de Martin Luther 
King en 1963 «I have a dream», en el que habló de un cheque por cobrar 
(check to cash) por parte de los afroamericanos. King se refería a la «promesa 
de igualdad» hecha por el presidente Lincoln en la Proclamación de Emanci-
pación de 1863, pero no solo: también a las promesas de libertad e igualdad 
de las primeras declaraciones liberales (De Lucas, 2020: 112-113). Era hora de 
que la población negra también cobrara este cheque que, de forma injusta, no 
se había emitido para ellos, pero del cual eran plenamente merecedores.

Como se apuntaba al inicio de este apartado, Wells consideraba una 
oportunidad perdida que su país excluyera de manera tan constante y dolorosa 
a la población afroamericana. Una entre las tantas instancias de exclusión 
había sido la exposición universal, y con ello el país había perdido la ocasión 
de mostrar al mundo que realmente podía estar a la altura (live up) de los 
valores que proclamaba (Rydell en Wells et al., 1999: XXXII). Seguir dejando 
fuera a la población afroamericana dejaba irrealizadas las promesas emancipa-
torias de las declaraciones fundacionales y, con ello, la legitimidad de la 
democracia y las instituciones americanas se veía resentida. Así, esta exclusión 
era una pérdida, obviamente, para el colectivo excluido, pero también para el 
país en general, pues traicionaba sus propios valores.

Esta visión se puede observar también en el documento fundacional de 
la NAACP, en el que se habla de la «creciente opresión que enfrentan nuestros 

13	 Solanes arguye, además, que este racismo sistémico se sigue encontrando, en mayor o 
menor medida, en las sociedades democráticas actuales, pues también tienen en su 
«germen ideas racistas que se aceptan como naturales» y por ello no siempre resultan 
fáciles de identificar y revertir (2019: 37).
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[…] conciudadanos de color como la amenaza más grande que enfrenta el 
país», y se afirma que esta «persecución sistemática» de la población negra «es 
un crimen que en última instancia arrastrará a un final infame a cualquier 
nación que permita que se practique» (Platform, 1909).

Así, a la población negra no se le había permitido formar parte del pacto 
social fundacional de su propio país, pero Wells insistía en que era tiempo de 
acabar con esta exclusión. Defendía lo que Arendt llamó el «derecho a tener 
derechos» (2017: 420), que se expresaría, explica Bea, en la «pertenencia, por 
el vínculo de la ciudadanía, a una comunidad política jurídicamente 
organizada», en «ser reconocidos como sujetos, poder exigir responsabili-
dades» y, como reclamaba constantemente Wells en el contexto de los 
linchamientos, en «tener algún tipo de protección institucional [y] ser juzgado 
por las propias acciones en virtud del principio de legalidad» (Bea, 2023a: 
590).

Wells ofrece una visión de la igualdad como no discriminación14 que 
conectaría con nociones más amplias, reivindicativas y actuales de la igualdad, 
como el paso de la igualdad formal a la igualdad material15, la acentuación de 
la igualdad de oportunidades o el reconocimiento de las diferencias (Añón, 
2001: 44-47, 58; Solanes, 2019: 36). Para ella, la igualdad como no discrimi-
nación es el soporte esencial para reclamar sus derechos como ciudadana y el 
fin de la violencia, las exclusiones y opresiones basadas precisamente en esa 
discriminación. El hecho de que de facto las personas afroamericanas hayan 
estado excluidas no significa que lógicamente deban estarlo, ni siquiera consi-
derando los textos fundacionales de su país, sino precisamente por tenerlos en 
cuenta; para Wells, el principio de igualdad, incluso meramente formal, llama 
al fin completo de la discriminación.

Wells demanda su inclusión como ciudadana americana, como sujeto de 
derecho en pie de igualdad. Ante la continua negación de este derecho, 
movimientos y autores posteriores se han situado al margen del proyecto 
americano, incluso en su contra, pues ese proyecto «les excluye, no ha contado 
ni cuenta nunca con ellos» (De Lucas, 2020: 113). No es el caso de la 
NAACP, ni de Wells, Ovington, Terrell y otros activistas fundadores de esta 
asociación, quienes consideraban, tomando la expresión de Bonner, que las 
instituciones y las leyes de su país estaban «dañadas [damaged], pero no de 
manera irreparable» (2020: 31). La NAACP, desde su fundación, ha buscado 

14	 La no discriminación es, precisamente, una de las acepciones de la igualdad formal 
según Barrère (2019: 46). 

15	 De hecho, para Aparisi el principio de no discriminación puede entenderse como 
«puente» entre la igualdad formal y la igualdad material (1995: 292).
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la inclusión plena de la población negra en la democracia americana y los 
valores que esta propugna, por medio de vías legales e institucionales, no 
siendo esto óbice para mostrar un talante crítico con las injusticias derivadas 
de los prejuicios y la discriminación racial.

4.	 DEFENSA DEL DERECHO AL VOTO

Wells fue una firme defensora del derecho al voto, tanto de los afroame-
ricanos como de las mujeres. En este ámbito, nuevamente, serán las mujeres 
negras las que experimentarán un mayor grado de discriminación, por la 
intersección entre sus diversos elementos de opresión.

Como se ha comentado, el derecho de voto para los varones afroameri-
canos fue reconocido en la decimoquinta enmienda de la Constitución de 
EE. UU., aprobada en 1870. Para entender el contenido de esta enmienda, es 
preciso contextualizarla en la mencionada «tríada» de la reconstrucción 
(Tushnet, 2015: 237) y los avatares de la época. En esta tríada encontramos, 
en primer lugar, la enmienda decimotercera, que proclamaba en 1865: «Ni en 
los Estados Unidos ni en ningún lugar sujeto a su jurisdicción habrá escla-
vitud ni trabajo forzado, excepto16 como castigo de un delito del que el 
responsable haya quedado debidamente convicto», en suma, la abolición de 
la esclavitud. La decimocuarta enmienda reconoció en 1868 el derecho a la 
ciudadanía de los afroamericanos, con esta afirmación: «Toda persona nacida 
o naturalizada en los Estados Unidos, y sujeta a su jurisdicción, es ciudadana 
de los Estados Unidos y del estado en que resida.» Se trata de un derecho 
básico, del cual se derivarán muchos otros, condicionados, precisamente, al 
estatus de ciudadano (ibid.: 22).

El reconocimiento de la ciudadanía a los afroamericanos, como sabemos, 
había sido negado en tanto que eran esclavos, considerados no personas, 
propiedades en manos de sus amos. Esto, de manera lógica, llevaba a la 
relación directa entre libertad y ciudadanía: aquellos esclavos que habían 
adquirido la libertad sí eran considerados ciudadanos. De hecho, desde 

16	 Algunos autores apuntan a que esta excepción ha dado lugar a que se haya usado el 
sistema de prisiones, con la encarcelación masiva de personas afroamericanas, para 
privarlas de derechos, a pesar del propósito originario de la enmienda. Esta es la tesis 
del documental «Enmienda XIII» (13th, DuVernay, 2016), cuyo resumen promocio-
nal es «de esclavo a delincuente, en una enmienda». En esta línea, Alexander denuncia 
un sistema de justicia penal que se dedica a «etiquetar a las personas de color como 
«delincuentes» y volver a caer en todas las prácticas que supuestamente habíamos de-
jado atrás. […] Una vez que se te etiqueta como delincuente, de pronto se vuelven 
legales […] las antiguas formas de discriminación» (2012: 2). 
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principios del siglo xix había (pocos) afroamericanos que participaban de la 
vida pública como jueces, políticos, etc. Sin embargo, en 1857, cuando la 
esclavitud se mantenía únicamente en el sur, el Tribunal Supremo de EE. UU. 
dictaminó en el caso Dred Scott (60 U. S. 393) que se debía negar la ciuda-
danía también a aquellos antiguos esclavos que habían adquirido su libertad. 
Esta sentencia sostuvo que el Congreso de EE. UU. no tenía potestad para 
prohibir la esclavitud, pues era decisión de los estados individuales, y que los 
negros no podían reclamar un derecho a la ciudadanía según la Constitución.

Basándose en el hecho, o la idea17, de que los negros habían estado 
excluidos del pacto constitucional, pero no solo eso, sino que esto era lo 
correcto y debía perpetuarse, el Tribunal afirmó, efectivamente, que «no están 
incluidos, ni era la intención incluirlos, en la palabra "ciudadanos" en la 
Constitución, y por ello no pueden reclamar ninguno de los derechos y privi-
legios que este instrumento provee y asegura para los ciudadanos» y que 
únicamente podrían tener aquellos derechos que les concedieran los estados. 
De este modo, se provocaría una suerte de «ciudadanía dual» (Finkelman, 
2007: 37-38), por la cual había negros que sí eran considerados ciudadanos en 
sus estados, pero no en el resto del país. Así, en contra de lo que después 
defendería Wells y confirmando el racismo y el clasismo que destilaban, quizás 
no los textos fundacionales literales, pero sin duda sí la interpretación que de 
ellos se hacía, el Tribunal Supremo decidió que, con la Constitución en la 
mano, no se podía considerar ciudadanos a los afroamericanos.

Esta sentencia fue enormemente controvertida por tomar una postura 
«extremadamente pro esclavitud» y se considera uno de los elementos catali-
zadores del inicio de la guerra de Secesión (Finkelman, 2007: 33). En parte, la 
tríada de enmiendas de la reconstrucción se redactó para anular los efectos de 
Dred Scott. Sin embargo, vemos cómo los argumentos y la mentalidad que los 
apoyaba siguieron teniendo un gran peso durante toda la vida de Wells y en 
las décadas posteriores.

En cuanto a la decimoquinta enmienda, declara el «derecho de los ciuda-
danos de los Estados Unidos a votar» y afirma que este «no podrá ser denegado 
[denied] o limitado [abridged] por los Estados Unidos o por cualquier estado 
por motivos de raza [race], color o condición anterior de servidumbre». Es 
decir, reconoce el derecho a voto sin discriminación, pero considera única-
mente tres condiciones de discriminación a modo de numerus clausus, y que, 

17	 Finkelman apunta a que en algunos estados había negros libres que eran representantes 
políticos y votaban en el tiempo de la aprobación de la constitución, en 1789 (2007: 
32). En todo caso, esta exclusión de los pactos fundacionales sigue siendo un hecho 
real y complejo que hemos tratado brevemente en las anteriores páginas.
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además, se refieren prácticamente al mismo colectivo: los varones negros 
estadounidenses. La enmienda es una prohibición a los poderes públicos de 
restringir el derecho al voto por las razones mencionadas, pero no por otras, 
como podrían ser, y de hecho fueron, el sexo, el estatus económico o el nivel 
educativo.

Es por ello que, a pesar de estas enmiendas, en el tiempo del nadir, junto 
con las leyes de segregación, empezaron a multiplicarse, primero, las prácticas 
fraudulentas para eliminar o anular el derecho a voto y, posteriormente, leyes 
locales y estatales que lo restringían, no de manera directa por la «raza», el 
«color» o esta condición previa de esclavitud, sino incluyendo únicamente a 
aquellos varones que, en primer lugar, se registraran y, además, cumplieran 
otra serie de requisitos, como exámenes de alfabetización o la presentación 
regular de declaraciones de impuestos. Estas reformas iban destinadas, de 
manera más o menos explícita, a expulsar a los votantes negros del sistema y, 
aunque también había ciudadanos blancos que se veían perjudicados por ellas, 
la población negra se vio afectada en un grado mucho mayor (Perman, 2001: 
10-11, 29).

En los textos de Wells vemos frecuentes denuncias a esta privación o 
negación del derecho al voto (disfranchisement), como una más de las prácticas 
discriminatorias y opresivas a las que se ve sometida la población negra. Para 
Wells, lo más preocupante del disfranchisement, aparte de la discriminación en 
sí, era que provocaba una falta de representantes negros en las altas instancias 
políticas y judiciales, lo que llevaba a una casi total ausencia de fuerza de 
trabajo y participación negra en los cuerpos ordinarios del sistema judicial y 
penitenciario. Wells denunciaba que «los jueces, jurados, sheriffs y funcio-
narios de prisiones [eran] todos blancos» (2020: 86), que «los hombres blancos 
controlaban todas las fuerzas de ley y orden» y que «los negros no tenían ni 
poder político ni fuerza económica» para hacer valer sus derechos (ibid.: 61). 
Esto, en el evento de una acusación de delito, hacía casi imposible que los 
negros recibieran un trato justo, bien porque quedaban expuestos a lincha-
mientos, bien porque, incluso dentro del sistema judicial, el racismo se hacía 
patente con constantes y duras condenas sin suficientes pruebas.

En definitiva, el disfranchisement no solo era la vulneración del derecho 
contenido en la decimoquinta enmienda, sino que llevaba a la violación de 
muchos otros derechos, pues tenía como resultado leyes, prácticas y decisiones 
que continuaban perpetuando la violencia impune y la falta de oportunidades 
para la población negra.

Este problema se alargó hasta bien entrado el siglo xx. En 1909, con 
ocasión del centenario del nacimiento de Abraham Lincoln, Wells firmó, 
junto a Jane Addams y otros activistas, un manifiesto que llamaba al fin del 
disfranchisement para lograr la emancipación que el presidente había 
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proclamado casi cincuenta años antes (ibid.: 274). En esta línea, el documento 
fundacional de la NAACP denunciaba que a la población negra se le había 
«robado prácticamente toda [posibilidad de] participación en el gobierno» por 
medio del «disfranchisement basado únicamente en su raza», y que esto era una 
pérdida, obviamente, para los negros, pero también para los blancos que 
quedaban privados del derecho a voto y, en definitiva, para la democracia 
americana en su conjunto (Platform, 1909).

Bien entrado el siglo xx, Martin Luther King denunciaba que se seguían 
utilizando «todo tipo de métodos retorcidos» con tal de impedir o disuadir a 
los negros registrarse como votantes, y consideraba la negación de este derecho 
una «traición a los grandes mandatos de nuestra tradición democrática» (1957: 
210). En 1965 se aprobó la ley de derecho de voto (Voting Rights Act), que 
prohibió de manera definitiva muchos de los requisitos que habían provocado 
esta expulsión del sistema electoral de las personas afroamericanas. Hoy en 
día, el problema de la privación del derecho de voto para los afroamericanos 
se centra principalmente en el sistema penal y penitenciario de EE. UU. 
Aquí se alzan voces como la de Davis (2023: 31) o Alexander (2012: 197-201), 
que denuncian estos sistemas como maquinarias de disfranchisement de la 
población afroamericana, pues las personas condenadas por delitos graves son 
privadas del derecho a voto, algunas veces de manera temporal, otras definitiva.

Como apuntábamos, Wells fue defensora del derecho al voto también 
para las mujeres, incluyendo a las mujeres negras. En este ámbito se encontró 
con grandes dificultades y más en soledad que al defender el derecho de voto 
de los varones negros.

La conexión del movimiento sufragista estadounidense con el racismo ha 
sido estudiada y probada, aunque está llena de matices que todavía dejan 
cuestiones abiertas. La NAWSA (National American Woman Suffrage 
Association, fundada en 1890), el principal organismo de defensa y petición 
del derecho a voto, fue liderada por mujeres blancas de clase media-alta, como 
Susan B. Anthony (1820-1906) o Elizabeth Cady Stanton (1815-1902). Por 
su parte, las mujeres negras estaban infrarrepresentadas en los grupos sufra-
gistas, normalmente por su situación educativa y socioeconómica, que no les 
dejaba ni tiempo ni recursos para esas ocupaciones y que también les hacía 
relativizar la importancia que adquirir este derecho podía llegar a tener en sus 
vidas y las de sus familias.

Sin embargo, sí hubo importantes sufragistas negras que pusieron el 
acento en que el movimiento también era de ellas y para ellas. Desde una 
visión crítica, Sojourner Truth, en 1851, lanzaba la célebre pregunta «¿acaso 
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no soy una mujer?» (ain’t I a woman?)18 y, ante los avances y las promesas para 
los afroamericanos y las mujeres (blancas), se preguntaba por «los derechos de 
las mujeres de color», denunciando que «nadie se preocupa por ellas» (Truth, 
2012: 62). Otras sufragistas negras posteriores, como Charlotte M. Rollin (c. 
1847-1928), Anna J. Cooper (1858-1964), la mencionada Mary Church 
Terrell o la propia Wells lucharon con convicción y constancia para que en 
1919 se aprobara la decimonovena enmienda, que con una fórmula idéntica a 
la decimoquinta reza: «El derecho de los ciudadanos de los Estados Unidos 
a votar no podrá ser denegado o limitado por motivos de sexo.»

Como apuntábamos, el movimiento sufragista estadounidense ha estado 
fuertemente ligado a la población blanca y, de hecho, como han documentado 
Cohen (1996) y Johnson (2020), a lo largo del siglo xix y principios del xx se 
encuentran instancias de abierto racismo por parte de algunas líderes sufra-
gistas. Ciertas declaraciones y actitudes racistas se debieron a una difícil 
combinación de auténticos prejuicios injustificables, mezclados con la lucha 
legítima por que las mujeres no quedaran siempre en último lugar, que llevaba 
a demandar que los derechos de otros colectivos oprimidos no fueran recono-
cidos antes que los de las mujeres.

Así, en el contexto de la redacción de la decimoquinta enmienda, una de 
las asociaciones precursoras de la NAWSA, la NWSA (National Woman 
Suffrage Association) se opuso a su aprobación, precisamente por no incluir el 
sexo como una de las posibles causas de discriminación. Esto llevó a las sufra-
gistas, aunque por obvias razones diferentes, a situarse al lado de los sectores 
más racistas de la sociedad.

A estos elementos se unió también un sentido práctico por avanzar la 
causa, esto es, de buscar la oportunidad política para que las demandas de las 
mujeres fueran mejor escuchadas. En este sentido, parte del movimiento 
sufragista hizo alarde de un «esencialismo» en el que las mujeres blancas se 
erigían como «madres» de la nación americana (Cohen, 1996: 710), mientras 
que las personas de otras etnias y orígenes (afroamericanos, migrantes y, por 
supuesto, también las mujeres pertenecientes a estos grupos) eran una amenaza 
para la «identidad americana» (ibid.: 716)19. Así, se buscó una «alianza blanca» 
entre varones y mujeres (ibid.: 721), argumentando que la inclusión de las 

18	 La expresión original, con la construcción ain’t, además, muestra la intención de dig-
nificar el uso del dialecto inglés afroamericano, el llamado AAVE (African American 
vernacular English).

19	 Como apunta Johnson, no se ha documentado suficientemente el rol de otras mujeres 
racializadas, como latinas, asiáticas o nativas americanas, quienes, desde sus situacio-
nes específicas, también enfrentaron discriminación (2020: 386, 396).
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mujeres blancas podía, de hecho, beneficiar a los varones blancos porque 
ambos grupos compartían orígenes y valores, mientras que la inclusión de 
otros colectivos podía mermar la «identidad nacional blanca» (ibid.: 709). 
Cohen, además, argumenta que, a pesar de la supuesta conveniencia de estas 
estrategias, el hecho fue que el movimiento sufragista «reforzó el rol separado 
y subordinado de las mujeres en la vida política» y «contribuyó a la opresión 
de las mujeres no blancas» (ibid.: 724).

Wells conoció a Susan B. Anthony y en su autobiografía le dedica unas 
palabras a su «querida buena amiga», resaltando de ella que tenía una gran 
capacidad de escucha y que estuvo de su lado en la lucha antirracista, 
apoyándola y animándola a hablar en público para denunciar las injusticias 
que Wells conocía de primera mano.

A menudo Anthony y Wells no estaban de acuerdo, pues la primera 
defendía que el voto femenino era lo prioritario y que los grandes problemas 
de su país se resolverían cuando este se garantizara. Wells cuenta que cuando 
hablaban de «injusticias, desigualdades, mala aplicación de la ley, Miss 
Anthony siempre decía esperanzada: "Bueno, cuando las mujeres consigan el 
voto [ballot], todo eso cambiará"», pero Wells consideraba que la situación 
política y social, especialmente la de la población afroamericana, cambiaría 
más bien poco con el voto femenino (2020: 193).

Anthony practicó el llamado «enfoque de un solo tema [single issue]», 
esto es, la idea de priorizar el voto femenino frente a todas las demás causas 
políticas y sociales (Cohen, 1996: 719). Esto llevó a que en ocasiones sí se 
convirtiera en aliada de enfoques esencialistas y racistas. Por ejemplo, en 1895 
pidió a Frederick Douglass, quien había estado presente en la convención de 
Seneca Falls de 1848 y era un firme aliado de la causa sufragista, que no 
asistiera a la primera convención de la NAWSA en el sur del país, en Atlanta, 
por temor a herir «los sentimientos del sur hacia la participación de los negros 
en condiciones de igualdad». En este viaje también rehusó ayudar a un grupo 
de mujeres negras a formar una asociación sufragista, siempre «por un tema de 
conveniencia [expediency]» (Anthony en Wells, 2020: 193). Anthony le 
preguntó a Wells si consideraba que había obrado mal en esas ocasiones, y 
Wells le contestó «un sí inflexible, pues yo sentía que, aunque eso le hubiera 
reportado ganancias para la causa sufragista, también había confirmado la 
actitud segregacionista de las mujeres blancas» (ibid.: 193).

En todo caso, ambas se tenían un gran respeto mutuo y entendían las 
dificultades de las luchas que lideraban. Wells recordaba con cariño los «días 
valiosísimos en que me senté a los pies de esta pionera y veterana del trabajo 
por el sufragio femenino» (2020: 192), quien «hizo tanto por otorgar a las 
mujeres […] una participación [equal share] en todos los privilegios de la 
ciudadanía» (ibid.: 193).
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Wells vivió en propia carne las constantes exclusiones, más o menos 
explícitas, que las mujeres negras sufrieron dentro del movimiento sufragista. 
A principios del siglo xx se unió al grupo sufragista de Chicago WSA (Women’s 
Suffrage Association) y constató la dificultad de lograr que las mujeres negras 
se interesaran por el derecho al voto. Además, pronto vio que los esfuerzos de 
la WSA se centraban, una vez más, en conseguir el voto para las mujeres 
blancas (Johnson, 2020: 394). Por ello, en 1913 decidió formar su propia 
asociación: el Alpha Suffrage Club, dedicado al derecho al voto de las mujeres 
negras. En esta empresa contó con el apoyo de dos mujeres blancas: Belle 
Squire (1870-1939) y Virginia Brooks (1886-1929). Wells rememora: «Las 
mujeres que se unieron [al club] mostraron muchísimo interés cuando les 
mostré que podíamos usar nuestros votos para la mejora de nuestras condi-
ciones y las de nuestra raza», y ella también vivió la necesidad de buscar 
alianzas con los varones negros. Ante las reticencias machistas, en ocasiones 
incluso agresivas, hacia la participación de las mujeres en la política, «les 
dijimos [a los hombres] que queríamos ayudar a que hubiera un hombre de 
color en el ayuntamiento» y constató que «este argumento les atrajo mucho» 
y que hizo que ganaran apoyos, o que, al menos, las mujeres del club pudieran 
trabajar sin que las molestaran (ibid.: 295).

Como presidenta del Alpha Suffrage Club, Wells asistió una importan-
tísima manifestación sufragista que tuvo lugar en Washington DC ese mismo 
año. Esta manifestación, organizada por la NAWSA, trató de reunir a todas las 
asociaciones sufragistas del país, por lo que las mujeres negras también estaban 
invitadas. Sin embargo, la organización del evento pidió a las participantes 
negras que se situaran al final de la comitiva, para no ofender a las mujeres 
blancas del sur, pero Wells se negó. Al momento de comenzar la manifes-
tación, Wells se unió a sus compañeras blancas de Chicago, Squire y Brooks, 
quienes la dejaron en el centro para protegerla y así marchar juntas todo el 
recorrido. (Chicago Tribune, 1913: 5; Ware, 2019: 101-103).

El estudio de la figura de Wells muestra con nitidez las dificultades 
especiales enfrentadas por las mujeres negras en el acceso a un derecho básico 
de la democracia como es el derecho al voto. En el proceso de reconocimiento 
y garantía de este derecho en Estados Unidos, las mujeres negras formaron 
parte de un colectivo singularmente excluido, ignorado y atacado cuando lo 
reclamaron. Tras la aprobación de la decimoquinta enmienda, las mujeres 
negras tuvieron que esperar cinco décadas a que la discriminación por sexo 
fuera prohibida; por su parte, la decimonovena enmienda supuso una «victoria 
agridulce» (Johnson, 2020: 386), pues las mujeres negras siguieron teniendo 
que enfrentar las restricciones que vivió la población negra por muchas décadas 
más.
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III.	 CONCLUSIÓN

Entre finales del siglo xix y principios del xx hubo un importante cuerpo 
de pensamiento y activismo antirracista liderado por mujeres en los Estados 
Unidos, con ideas novedosas y comunicación entre diferentes corrientes, con 
el punto común de impulsar un «antirracismo basado en la igualdad» (Solanes, 
2019: 37). Estas ideas influirían en las luchas políticas y sociales que vendrían 
en las décadas posteriores, como el movimiento por los derechos civiles o las 
diversas olas feministas.

Este artículo ha pretendido sacar a la luz a una de estas autoras, Ida B. 
Wells, para poner en valor su trabajo valiente y honesto por la igualdad y en 
contra de la discriminación.

Wells identificó la exclusión y violencia sufrida por los colectivos 
oprimidos como fruto de ideologías machistas y racistas injustificables y, al 
exponerlas, fue un actor clave en la lucha por ponerles fin.

En la filosofía jurídica se ha destacado el papel del derecho como 
«vehículo privilegiado de inclusión/exclusión» (Añón, 2001: 29). Sin duda, el 
derecho debe tener como misión principal acabar con todo tipo de violencia 
y discriminación (Ballesteros, 1973: 159), exigencias que conectan con las 
demandas seculares de los grupos sistemáticamente oprimidos (Bellver, 2021: 
7). Wells, desde esta conciencia, abogó por el reconocimiento legal y el respeto 
real de los derechos fundamentales de la población afroamericana y las 
mujeres, con conocimiento de las múltiples opresiones que ella misma 
enfrentó como mujer negra.

Desde la reflexión jurídica también se ha resaltado el importante papel de 
la ciudadanía en la promoción y realización de los derechos fundamentales, 
de modo que la defensa de la justicia es, o debería ser, tarea de todas las personas. 
Como afirma Bea, «solo es posible resistir al mal desde la conciencia de nuestra 
responsabilidad y nuestros deberes ante todo aquello que vulnera la dignidad 
humana»; Wells fue víctima y testigo de numerosas opresiones, y desde ahí 
asumió su actividad incansable de protesta y lucha contra ellas. De este modo, 
entendió la reivindicación de los derechos como una obligación «de decir en voz 
alta aquello que está silenciado y sacar a la luz aquello que está marginado o 
excluido»; luchar por los derechos no sería solo «luchar por “mis” derechos, sino 
por los derechos de todos y, prioritariamente, por los derechos negados a quienes 
no pueden expresar sus demandas o carecen de visibilidad» (Bea, 2023b: 109).

Wells mostró una fe en los instrumentos jurídicos y políticos que, lejos 
del conformismo y la inacción, se vio traducida en un empeño por escribir, 
criticar, denunciar y manifestarse por mejorarlos y acercarlos a sus ideales 
inspiradores. Su vida, sus ideas y su gran trabajo por la igualdad merecen ser 
conocidos y discutidos, planteando retos a la ciudadanía actual.
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